Julien Jeusette®

Von der Vergangenheit verurteilt
Spuk, Ethik und Geschichte in Elie Wiesels ersten Romanen

Elie Wiesels Romane sind voll von Geistern,
{ibernatiirlichen Ereignissen und Figuren, die von
duleren Kréften besessen zu sein scheinen. In
einem Brief aus dem Jahr 1959 an Jérdme Lindon,
seinen Verleger bei Minuit, schreibt Wiesel, dass
L’ Aube (1961), sein erster Roman, vom »Reich des
Todes tiber die lebendige Wirklichkeit [la réalité
vivante|«? erzihlt.

Diese Beschreibung trifft auf viele von Wiesels
Texten zu; die spukhafte Prasenz der Toten ist ein
Hauptmerkmal seines literarischen Werks. Die
Holocaust-Literatur ist im Allgemeinen von ge-
spenstischen Figuren durchdrungen und bildet da-
mit eine Ausnahme im literarischen Feld der Nach-
kriegszeit: Nach einer {iberwdltigenden Prasenz in
der Literatur des 19. Jahrhunderts »neigt das Ge-
spenst dazu, im Laufe des [20.] Jahrhunderts zu
verblassen«3, stellt Daniel Sangsue in einem Buch
iber das Genre der Phantastik fest. In vielen Tex-
ten von Holocaust-Uberlebenden sind die Figuren
jedoch Wiedergdnger:innen, die Wiedergénger:in-
nen sehen und mit ihnen leben: Die Vergangen-
heit vermischt sich mit der Gegenwart und sucht
die Lebenden heim.4 »Wie kann man inmitten
dieses Volkes von Toten lebendig sein?«5, fragt
Charlotte Delbo in Mesure de nos jours, dem drit-
ten Band ihrer Trilogie Auschwitz et apres. In
Nelly Sachs’ Chor-Reihe und insbesondere in ihrem
Chor der Geretteten ® lebt die traumatische Ver-
gangenheit in der Gegenwart fort und hilt die Ge-
retteten gefangen. Solche oft pathologisch-existen-
tiellen Anachronismen verleihen diesen literari-
schen Texten eine etwas iibernatiirliche Stimmung,
auch wenn sie kaum als Geistergeschichten be-
zeichnet sein kdnnen.

1 Dr.Julien Jeusette ist Postdoc-Forscher an der LSRS
Luxemburg, Gastdozent an der Universitdt Liittich und
Seminarleiter am College international de Philosophie, Paris.

2 Moncond huy, Dominique (Hg.) (2021): L Espéce humaine
et autres écrits des camps. Bibliotheque de la Pléiade, Paris,

S. 1436. Alle Texte, die im Original nicht in deutscher Sprache
erschienen sind, habe ich selbst iibersetzt.

3 Sangsue, Daniel (2011): Fantomes, Esprits et Autres Morts-
Vivants. Essai de Pneumatologie Littéraire. Paris, S. 571.

Das Motiv des Spuks in Texten von Holocaust-
Uberlebenden der ersten Generation, insbesonde-
re bei Wiesel, ist selten untersucht worden. Viel-
leicht wurde es als zu symbolisch angesehen, wie
Jérome Lindon es ausdriickte, als er sich weigerte,
L’Aube bei Minuit zu verdffentlichen.

Im Laufe des 20. Jahrhunderts schwand das
kritische Interesse an Gespenstern zusammen mit
dem Aussterben des Genres der Phantastik. In den
letzten Jahrzehnten ist jedoch in den Geisteswis-
senschaften ein neues Interesse an diesem Thema
zu beobachten: »Seit den 1990er Jahren ist das
Gespenst beharrlich auf die intellektuelle Bithne
zurlickgekehrt«.7 Bereits 1992 analysierte Slavoj
Zizek die Wiederkehr der Toten — »die grundlegen-
de Fantasie der zeitgendssischen Massenkultur®
—aus psychoanalytischer Sicht, aber es war zwei-
fellos Jacques Derrida, der die Spukologie [Hanto-
logie] legitimierte. Sein 1993 erschienenes Werk
Marx’ Gespenster war ein Pladoyer dafiir, die Ge-
spenster ernst zu nehmen, und viele Wissenschaft-
ler:innen verschiedener Disziplinen sind ihm seit-
dem gefolgt. In ihrem einflussreichen Ghostly
Matters (2008) fordert Avery E Gordon beispiels-
weise die Soziologie auf, das Gespenst zu ber{ick-
sichtigen, da es ein grundlegender 7&il des sozia-
len Lebens sei:

»If we want to study social life well, and if in
addition we to want to contribute, in however
small a measure, to changing it, we must learn how
to identify hauntings and reckon with ghosts,
must learn how to make contact with what is with-
out doubt often painful, difficult, and unsett-
ling.«?

4  In Abwandlung von Pierre MacOrlans Begriff des »fantastique
social« kdnnte man hier von einem »fantastique historique«
sprechen.
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Das Interesse fiir Aby Warburgs Konzept des
Nachlebens in der Kunstgeschichte, die Analyse
der zyklischen Zeit in der modernen Literatur™
oder die Untersuchung siidafrikanischer Zombies
in der Anthropologie™ sind nur einige Beispiele
flir diesen spectral turn. Entgegen der post-1989er
Ideologie, die besagt, dass die Geschichte zu Ende
sei, zeugen diese vielfdltigen transdisziplindren An-
sdtze der Spukologie von der Tatsache, dass die
Gespenster der Vergangenheit ihr Verstummen-
lassen nicht akzeptieren — so wie die Opfer der
Nazis das im Frankreich der Nachkriegszeit nicht
akzeptierten.

Dieser Artikel analysiert das Motiv der Heim-
suchung in den ersten beiden Romanen von Elie
Wiesel: Morgendémmerung (L’ Aube)und Tag (Le
Jour). In diesen Texten wird das Motiv auf unter-
schiedliche Weise dekliniert — Geistererscheinun-
gen, besessene Personen, kollektives Spuken —,
aber es ist immer mit traumatischen historischen
Ereignissen verbunden. Laut Giorgio Agamben ist
der Spuk tatsdchlich immerhistorisch, weil die Ge-
spensterfiguren den Moment der Vergangenheit,
in dem sie gestorben sind, in die Gegenwart {iber-
tragen: »Ein Gespenst trdgt immer ein Datum mit
sich, wohin es auch geht; es ist, mit anderen Wor-
ten, eine zutiefst historische Entitat.« 4

In diesem Artikel md&chte ich jedoch darauf
hinweisen, dass das Gespenst als historisches Ge-
bilde nicht alle Menschen auf die gleiche Weise
heimsucht: Wir sind nicht gleich vor den Gespen-
stern der Vergangenheit. Fiir den Uberlebenden
eines Massenmordes hat das Gespenst eine ande-
re Bedeutung als fiir die Generationen der »post-
memory«'. In der zeitgendssischen polnischen

10 Didi-Huberman, Georges (2002): L' image survivante. Histoire
de l'art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris.

11 Hamel, Jean-Francois (2006): Revenances de I'histoire.
Répétition, narrativité, modernité, Paris.

12 Comaroff, Jean & Joan (2010): Zombies et frontieres a I’ere
néolibérale. Le cas de I’Afrique du Sud post-apartheid, Paris.

Literatur bemerkt man beispielsweise in den letz-
ten Jahrzehnten »die Entstehung eines Erinne-
rungsparadigmas, in dem das Medium der Phan-
tastik genutzt wird, um ein kollektives Trauma zu
verarbeiten«'®: Igor Ostachowiczs Night of the
Living Jew (2012) etwa erzéhlt von der Invasion
Warschaus durch jiidische Zombies. Hier ist die
Wiederkehr der Toten offensichtlich ein literari-
sches Mittel, um ein belastetes nationales Gedacht-
nis zu befragen. In Romanen, die von Holocaust-
Uberlebenden der ersten Generation geschrieben
wurden, ist die Funktion des Spuks nicht diesel-
be: Die Gespenster sind zugleich historisch und
personlich', und als solche richtet sich ihre Riick-
kehr nicht so sehr an die vergessliche Masse, son-
dern an die Opfer selbst.

Wie ich auf den folgenden Seiten zeige, ist die
Heimsuchung in Wiesels frithen Romanen nicht
kathartisch, sondern im Gegenteil ein schreckli-
cher Fluch, der die Macht hat, das Leben des Sub-
jekts zu zerstoren.

1 Von der Vergangenheit verurteilt:
Morgenddmmerung

In einer bedngstigenden Szene, die mitten in
Morgendimmerung spielt, erscheint pltzlich eine
dichte Geisterschar im Zimmet, in dem der Erzdh-
ler Elisha sitzt:

YAls ich meinen Blick durch das Zimmer

schweifen liels, stellte ich fest, dass alle,

die dazu beigetragen hatten, mich zu dem

zu formen, der ich war, mein dauerhaftestes

Selbst, hier waren. Einige kamen mir be-

kannt vor, aber ich konnte mich nicht an

ihre Identitét erinnern, sie hatten namen-

13 Man darf ndmlich nicht vergessen, dass die Rezeption
der Holocaust-Literatur erst in den 1970er Jahren begann,
ein Jahrzehnt nach Wiesels ersten Romanen.

14 Agamben, Giorgio (2010): Nudities
(Meridian, Crossing Aesthetics), Stanford, S. 38.

15  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory.
Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York.



lose Gesichter oder gesichtslose Namen.
Ich wusste jedoch, dass sie irgendwann

in meinem Leben einmal auf meinem Weg
gestanden hatten. Und dann war Vater
natiirlich da. Mutter war auch da. Der Bett-
ler war da. Die englischen Soldaten aus
dem Militérkonvoi von Hedera waren da.
Mein alter Schulmeister mit dem vergilbten
Bart war auch da. Und um sie herum so
viele Freunde, so viele Briider, so viele
Kameraden, Gesichter, die ich aus meiner
Kindheit kannte, und andere, die ich

in Buchenwald und Auschwitz hatte leben
und quélen, hoffen und léstern sehen.¢®

Diese néchtlichen Geister erscheinen aus einem
bestimmten Grund: Der Erzéhler steht an einem
Wendepunkt in seinem Leben. Als Achtzehnjdh-
riger, Jude, Uberlebender der Konzentrationslager
wird Elisha 1947 von der Bewegung angeworben,
einer radikalen politischen Gruppe, die fiir die Be-
freiung Paldstinas von der britischen Besatzung
kampft. Gad, einer der Anfiihrer der Bewegung,
hatte ihn einige Monate zuvor in Paris kennenge-
lernt und ihn {iberzeugt, sich dem Kampf anzu-
schlieBen. Der grolte Teil des Romans spielt sich
in einem einzigen Zimmer ab, in dem Elisha mit
mehreren Mitgliedern der Gruppe untergebracht
ist. Im Keller des Gebdudes wird John Dawson, ein
englischer Gefangener, als Geisel gehalten: Die
Bewegung plant, ihn im Morgengrauen hinzurich-
ten, als Vergeltung fiir die Hinrichtung eines ihrer
Mitglieder, David ben Moshe, der nach einem An-
griff auf britische Soldaten gefangen genommen
wur-de. Elisha wurde auserwdhlt, die Hinrichtung
durchzufiihren, und wahrend des ganzen Buches

16 Waligérska, Magdalena (2014): Healing by Haunting.
Jewish Ghosts in Contemporary Polish Literature,
in: Prooftexts, Bd. 34, Nr. 2, S. 207-231, hier: S. 209.

17 In Delbos Buch wird die Erzdhlerin von einem anonymen
ypeuple de mortes« und von bestimmten toten Frauen
besucht, mit denen sie im Lager befreundet war.

18  Wiesel, Elie (1960): L'Aube, Paris, S. 76.
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hofft er auf die Freilassung von ben Moshe und
denkt {iber seine bevorstehende Tat nach, wobei
er zwischen Abneigung und Selbstbestdtigung
schwankt. Als er begreift, dass die Wiirfel gefallen
sind, erscheinen die Toten.

Der Spuk in dieser Szene ist rein persénlich.
Elisha ist der Einzige im Raum, der die Geister
sieht, und auch wenn einige nicht genau identifi-
ziert werden kdnnen, weil3 er, dass es die Geister
seiner eigenen Vergangenheit sind: tote Familien-
mitglieder, Freunde, Bekannte. Da die anderen Mit-
glieder der Bewegung die Gespenster nicht sehen,
konnen Leser:innen diese seltsame Szene auf zwei
verschiedene Arten interpretieren. Aus rationalis-
tischer Sicht kdnnte man sagen, dass der Erzdhler
einfach zu Halluzinationen neigt: Gequélt von
einem inneren Konflikt, den er nicht 16sen kann
(sich der Zukunft verschreiben und zum Henker
werden oder den Toten Gerechtigkeit widerfahren
lassen und in der Vergangenheit gefangen bleiben),
projiziert sein Geist dieses Dilemma vor seine
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Augen — oder genauer gesagt, sein Uber-Ich ma-
terialisiert sich und befiehlt seinem Gewissen, der
Vergangenheit treu zu bleiben. Aus einer eher spi-
rituellen Perspektive kdnnte man sagen, dass der
Erzdhler {iber besondere psychische Fihigkeiten
verfligt: Aufgrund seiner traumatischen Erfahrung
(der Tatsache, dass er {iberlebt hat, was er nicht
hitte {iberleben sollen) hat er nun die Macht, mit
den Toten zu kommunizieren. Doch wie so oft
im Genre der Phantastik gibt es solche Interpre-
tationskonflikte nur fiir den Leser: Unabhédngig
von der Ontologie der Geister (real oder irreal) und
ihrem Ort (der Geist des Erzdhlers oder das Zim-
mer) sind sie fiir den Erzdhler prasent. Die Toten
umgeben ihn und verleihen dem Raum eine dunk-
le und diistere Atmosphdre: »diese Menge hinter
mir, diese Menge aus Schweigen, deren Schatten
das Licht absorbierten und es zu einem schwarzen,
traurigen, trauernden, feindseligen Licht mach-
ten, diese Menge, die in versteinernder Unbeweg-
lichkeit fixiert war, schwieg«9.

Anstatt zwischen Halluzinationen und {iber-
sinnlichen Fahigkeiten zu wéhlen, werde ich versu-
chen zu verstehen, warum die Geister erscheinen
und was sie zu sagen haben.

In Looking Awry schreibt Zizek, dass »die Riick-
kehr der Toten das Zeichen einer Stérung im sym-
bolischen Ritus, im Prozess der Symbolisierung ist;
die Toten kehren als Eintreiber einer unbezahlten
symbolischen Schuld zuriick.«2° Dies mag in der
zeitgendssischen Kultur zutreffen, aber in Wiesels
Fall kehren die Toten nicht zuriick, um eine
Schuld einzutreiben; der Protagonist schuldet ih-
nen per senichts, und sie zeigen ihm gegeniiber
keine offenkundige Feindseligkeit: »Mein Vater

19 Ebd., S.97.
20 Zizek, Slavoj (2002): Looking Awry, S. 23.
21 Wiesel, Elie (1960): LAube, S. 77.

schenkte ihm ein Lacheln, und er, der kleine Jun-
ge, nahm es und schickte es zu mir, {iber all die
vielen Kopfe hinweg, die mich von ihm trenn-
ten.«?' Dieses Wohlwollen ist jedoch zweischnei-
dig. Unter dem Deckmantel des Mitgefiihls for-
mulieren die Toten eine zwingende ethische For-
derung: die Forderung, der Vergangenheit gegen-
{iber loyal zu sein, in Form von bestimmten Hand-
lungen (oder Unterlassungen) in der Gegenwart.
Um zu t6ten, muss Elisha in der Tat nicht nur sei-
ne Erziehung ablehnen, sondern, was noch wich-
tiger ist, sich eine Ideologie zu eigen machen, die,
wie der Nationalsozialismus, die Ermordung Un-
schuldiger rechtfertigt. Genau das kénnen die Geis-
ter nicht ertragen. Durch ihre bloRe Anwesenheit
wollen sie Elisha daran hindern, seine Tat auszu-
fithren: »Ich wusste, dass sie hinter mir standen,
eng zusammengedrangt, als wollten sie sich vor
der Kélte schiitzen, und urteilten.«** Die Gegen-
wart wird hier von der Vergangenheit verurteilt.
Sollte Elisha die Geisel téten, ware seine Schuld
somit multidirektional: Schuld gegeniiber den ge-
genwdrtigen moralischen und rechtlichen Geset-
zen; doppelte Schuld gegeniiber den Toten (indem
er zum yHenker«? wird, ermoglicht er die Wie-
derholung dessen, was ihren Tod verursacht hat,
und verwandelt sie in stellvertretende Morder24);
Schuld gegeniiber der Zukunft: »Sie vergessen
nichts, die Toten. In ihren Augen wiirde ich fiir
alle Ewigkeit Henker bleiben.«?5 In Wiesels Tex-
ten pragt die Vergangenheit die Gegenwart und
bestimmt die Zukunft.

Auch Jacques Derrida betrachtet in Marx’s
Gespenster das Gespenst als imperative Kraft:
»Der ganz Andere —und der Tote ist der ganz An-



Astrid Kimmig

dere — schaut mich an, richtet an mich, ohne mir
jedoch zu antworten, ein Gebet oder eine Auffor-
derung, eine unendliche Forderung, die fiir mich
zum Gesetz wird.«2® Auch wenn das Gespenst als
eine Art Despot agiert, fordert Derrida uns den-
noch auf, es wie einen Ehrengast zu empfangen.
Statt wegzulaufen oder vor Schreck geldhmt zu
sein, sollten wir den Gespenstern ein offenes Ohr
schenken. Im Hinblick auf die Holocaust-Literatur
erscheint ein solch gutherziges Pladoyer aller-
dings unpassend.

In einer bewegenden Szene in Charlotte Del-
bos Mesure de nos jours wirft die Riickkehr der
Toten einen schwarzen Schleier {iber die Geburt
ihres Sohnes, als die miitterliche Freude der Er-
zdhlerin durch das plotzliche Auftauchen der
stummen Geister zunichte gemacht wird:

»Der Sohn, den ich mir gewt{inscht hatte, war
da, er gehorte mir. Eine ruhige, wohltuende Freu-
de. Ich konnte mich nicht von dieser Freude tra-
gen lassen, ich konnte mich ihr nicht hingeben.

26 Derrida, Jacques (2006): Specters of Marx.
The State of the Debt, the Work of Mourning
and the New International, London, S. 120.

Zur gleichen Zeit, als um mich herum, in mir, die-
ses weiche, umhiillende Wasser der Freude auf-
stieg, wurde mein Zimmer von den Gespenstern
unserer Gefdhrtinnen {iberschwemmdt.«2?

Das Leiden der Unbegrabenen ist die Last der
Uberlebenden: Hier fordern die Kameradinnen
der Erzdhlerin, die die Konzentrationslager nicht
{iberlebt haben, ihren Anteil an der Freude ein. So-
wohl bei Delbo als auch bei Wiesel werden Hand-
lungen und Gefiihle immer im Lichte der Vergan-
genheit bewertet, die ywie ein Alptraum auf dem
Gehirn der Lebenden lastet« 28, wie Marx in einem
anderen Kontext schreibt. Ein solches Dilemma
ergibt sich aus dem, was man die existenzielle
Heterochronie der oder des Uberlebenden nennen
konnte: Er oder sie lebt gleichzeitig in verschie-
denen Zeitlichkeiten. Den Geistern ein offenes
Ohr zu schenken, bedeutet also im besten Fall, an
die Identitét der oder des Uberlebenden (als Tré-
ger:in des Leidens der Toten) gebunden zu sein,
und im schlimmsten Fall, ihr oder sein Leben auf-
zugeben.

Interessanterweise nimmt Elisha diese Biirde
jedoch nicht auf sich. Obwohl er von ihnen terro-
risiert wird und am Rande der Lihmung steht, wei-
gert er sich, die Gespenster anzuerkennen und ih-
re stumme Forderung zu erfiillen. Im Gegensatz
zu Wiesels eigener Beschreibung von Morgen-
démmerung als Reich des Todes tiber die leben-
dige Wirklichkeit folgt der Erzdhler der revolutio-
nédren, ganz auf die Zukunft ausgerichteten Ge-
schichtsphilosophie der Bewegung,. In einer langen
Tirade iiberzeugt ihn eines der Mitglieder tatsdch-
lich davon, dass seine Opferhandlung ein notwen-
diger Schritt in Richtung utopischer Zeiten ist:

27 Delbo, Charlotte (2013): Mesure de nos jours, S. 55.

28 Marx, Karl (1852): The Eighteenth Brumaire of Louis
Bonaparte, in: Ders.; Engels, Friedrich: Collected Works,
Bd. XI, New York, S. 10.
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»Bald wird das alles vorbei sein. Die Eng-
lénder werden das Land verlassen und
wir werden an die QOberfldche kommen,
um ein normales, gesundes, einfaches
Leben zu fiihren. Du wirst heiraten.

Du wirst Kinder haben. Du wirst ihnen
Geschichten erzéhlen. Du wirst sie zum
Lachen bringen. Du wirst glticklich sein,
weil sie gliicklich sein werden; und sie
werden gliicklich sein, das verspreche
ich dir«29

Der Beginn dieser besseren Zukunft beruht
auf einem klaren Bruch mit der Vergangenheit.
Der Mord an John Dawson ist zugleich der Griin-
dungsakt einer neuen jiidischen Gemeinschaft
und ein Bruch mit ihren Traditionen: »Unsere ein-
zige Chance besteht jetzt darin, John Dawson,
dass wir lernen, Sie zu hassen, dass wir die Kunst
und die Notwendigkeit des Hasses lernen. An-
dernfalls, John Dawson, wird unsere Zukunft nur
die Verldngerung der Vergangenheit sein, und der
Messias wird immer noch auf seine Erlosung war-
ten«3°. Nach der Ideologie der Bewegung signa-
lisiert die Schoah den Juden, dass sie ihre ethische
Haltung dndern miissen, um zu iiberleben. Die
Handlungen werden also nicht nach ihrem mora-
lischen Charakter bewertet, sondern nach ihrer zu-
kiinftigen Wirkung: Der Zweck heiligt die Mittel.
Diesem Ideal folgend, lehnt Elisha das Urteil der
Vergangenheit ab: Gegen den Willen der Geister
totet er die Geisel — und sofort verschwinden die
Geister. Wiesels Roman beschreibt die Befreiung
Elishas von der Last der Vergangenheit.

Die letzten Worte des Buches werfen jedoch
ein besonderes Licht auf diese Befreiung: »Bald

29 Wiesel, Elie (1960): LAube, S. 92.
30 Ebd,,S. 135-136.

war von der Nacht nur noch ein Stiick {ibrig, ein
ganz kleines Stiick. Er hing auf der anderen Seite
des Fensters. Ich betrachtete das Stiick Nacht und
die Angst packte mich an der Kehle. Das schwar-
ze Stiick, das aus Fetzen von Schatten bestand,
hatte ein Gesicht. Ich sah es an und verstand mei-
ne Angst. Das Gesicht war meins.«3'

Auch hier ist es nicht notwendig zu entschei-
den, ob der Erzdhler durch eine einfache, dunkle
Spiegelung seines Gesichts im Fenster erschreckt
wird oder ob sein Gesicht wirklich von seinem
Korper abgetrennt ist. Wichtig ist hier nur, dass der
Anblick seines eigenen leblosen Gesichts fiir den
Erzdhler eine (erschreckende) Bedeutung hat —
doch der Leser erhdlt keinen Schliissel zur Inter-
pretation dieses seltsamen Finales. Vielleicht kann
uns die Intertextualitdt helfen, es zu verstehen.

Am Ende von Nacht macht der Protagonist
eine dhnliche Erfahrung: Nachdem er aus den La-
gern befreit wurde, schaut er in einen Spiegel und
sieht eine Leiche. Wenn man zustimmt, dass die
letzte Szene von Morgenddmmerung dieses Ende
wiederholt (man erinnere sich daran, dass Elisha
ebenfalls ein Lager{iberlebender ist), erhdlt das
ganze Buch eine neue Bedeutung: Weit davon
entfernt, sich vom Schrecken der Vergangenheit
zu lésen, erdffnet der Mord an dem unschuldigen
Englédnder die Moglichkeit seiner Wiederholung,.
Waihrend Elisha seiner existenziellen Heterochro-
nie ein Ende setzt, indem er sich von der Vergan-
genheit 16st, schafft er eine neue existenzielle Spal-
tung, aber diesmal in der Gegenwart: Es ist seine
gespaltene Gegenwart, die er im Fenster sieht.

Da Morgendémmerung von der Entstehung
des Staates Israel erzéhlt, konnte diese Schizo-
phrenie als implizite Warnung an die jiidische Ge-

31 Ebd,, S. 140.



meinschaft verstanden werden: Man kann keine
ethische Zukunft aufbauen, indem man sich von
den ethischen Forderungen der Vergangenheit ab-
wendet. Aus autobiografischer Sicht ist es klar,
dass Wiesel in seinen literarischen Werken dieser
Linie gefolgt ist: Alle seine nachfolgenden Texte
(seien sie fiktiv oder autobiografisch) sind Pladoy-
ers dafiir, die Vergangenheit in der Gegenwart le-
bendig zu halten.

2 Besessen von der Vergangenheit:
Tag

Tag (1961), Elie Wiesels zweiter Roman, ist
die Geschichte von Eliezer, einem jungen Holo-
caust-Uberlebenden, der in New York City von
einem Taxi angefahren wird. Wahrend er sich in
einem Krankenhauszimmer erholt und unféhig
ist, sich zu bewegen, denkt er {iber seine Vergan-
genheit nach. Das Thema der eingeschlossenen
und statischen Figur, die von ihren Erinnerungen
erzahlt, ist ein erzahlerischer Topos in Wiesels lite-
rarischem Werk. Unter anderem in La Ville de la
Chance, Les Jugesund L’ Otage sind die Figuren
gegen ihren Willen eingesperrt und bewdltigen
ihre Lage, indem sie in die Vergangenheit eintau-
chen. In La Ville de la Chance wird der Protago-
nist in einem ungarischen kommunistischen Ge-
fangnis wahrend des Kalten Krieges gefoltert: Er
ist gezwungen, den ganzen Tag vor einer Wand
Zu stehen, und {iberlebt, indem er sich in seine
Erinnerung fliichtet. Die Vergangenheit fungiert
in vielen von Wiesels Romanen als eine Art Re-
servoir an Lebensenergie: Sie bewahrt die Figuren
vor Verzweiflung oder gar dem Tod. Die Tatsache,
dass Wiesel sich selbst oft als Geschichtenerzdhler

(conteur)und nicht als Schriftsteller (écrivain) be-
zeichnet, spiegelt diese Erzdhlstruktur wider, die
an Scheherazade und 7ausendundeine Nacht et-
innert — nur dass es hier nicht Geschichten sind,
die Zuflucht bieten, sondern die persénliche Ge-
schichte.

Selbst in Texten, die keine eingesperrten Figu-
ren enthalten, entfaltet sich die Erz&hlung in refle-
xiven Abschweifungen: Die Haupthandlung sta-
gniert oft, kommt kaum voran, wahrend die wah-
ren Geschichten, die einzigen, die es wert sind, er-
zdhlt zu werden, bereits geschehen sind. Diese
radikale Nostalgie ist (manchmal verschleiert,
manchmal eindeutig) offensichtlich mit dem exis-
tenziellen Bruch verbunden, den die Konzentra-
tionslager darstellten.

In 7ag ist sich Eliezer seines nostalgischen
Schicksals durchaus bewusst: »Ich wusste, dass ich
nicht mehr existierte, dass mein wahres Ich dort
geblieben war, dass mein heutiges Ich nichts mit
dem anderen, dem wahren Ich gemeinsam hat-
te.«3%Zumindest aus erzdhlerischer Sicht ist es in
diesem Sinne klar, dass Wiesel mit der Figur seines
ersten, vorangegangenen Romans nicht einver-
standen ist: Wenn das wahre Leben in der Vergan-
genheit liegt, wird jeder Versuch, sich davon zu
16sen, dramatisch scheitern.33

Im Gegensatz zu spdteren Texten bleibt 7agje-
doch der Vergangenheit gegeniiber ambivalent.
Eliezer will den Toten die Treue halten, doch sie
stellen fiir ihn eine schwere Last dar. In diesem
Roman gibt es keine Geister, aber die Vergangen-
heit ist allgegenwidrtig in Form von Spuk: Der Er-
zdhler ist von Kréften besessen, die ihn daran hin-
dern, ein sinnvolles Leben zu fiihren. In einem

32 Wiesel, Elie (1961): Le Jour, Paris, S. 56.

33 Interessant ist auch, dass der Protagonist von 7agnicht
in Israel lebt, wie man nach Morgenddmmerung vermuten
konnte, sondern in New York.
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Restaurant mit seiner Freundin Kathleen zum Bei-

spiel kann er sein Gericht nicht essen:
»Ich nahm also ein Stiick Fleisch und fiihrte
es zu meinem Mund. Bei dem Geruch von
Blut drehte es mir den Magen um. Ich muss-
te mich plotzlich iibergeben. Einmal hatte
ich einen Mann gesehen, der mit groflem
Appetit eine Scheibe Fleisch ohne Brot ver-
schlang. Hungrig hatte ich ihn eine ganze
Weile beobachtet. Wie hypnotisiert verfolgte
ich die Bewegungen seiner Finger und sei-
nes Kiefers. Ich hoffte, dass er mir ein Stiick
zuwerfen wiirde, wenn er mich hier vor
sich sah. Er hatte mich nicht gesehen. Am
néchsten Tag hatten ihn seine Baracken-
kameraden aufgehédngt, weil er Menschen-
fleisch gegessen hatte. Zu seiner Verteidi-
gung hatte er geschrien: yich habe nichts
Falsches getan! Er war nicht mehr am
Leben...c Als ich seinen Korper in der 10i-
lettenbaracke baumeln sah, hatte ich ge-
dacht: Was, wenn er mich gesehen hétte? —
Jss, sagte Kathleen. Ich schluckte einen
Schluck Saft. —Ich habe keinen Hunger,
sagte ich mithsam.«34

In diesem Ausschnitt tauchen unerwartet Er-
innerungen an das Konzentrationslager auf: Das
Stlick Fleisch wirkt fiir den Erzéhler wie eine Art
giftiger Proust’sche Madeleine. Nach einer soma-
tischen Reaktion (dem Drang sich zu {ibergeben)
16sen der Geschmack und der Geruch des Fleisches
die Erinnerung an eine traumatische Szene aus, in
der sich der entmenschlichende Horror der Lager
verdichtet.35 Ohne es zu wissen, begehrte der aus-
gehungerte Erzdhler Menschenfleisch und hétte

34 Wiesel, Elie (1961): Le Jour, S. 13.

35 Man kénnte jedoch sagen, dass die Hinrichtung des
Kannibalen fiir die Lagergemeinschaft ein Weg ist,
um (wenn auch paradoxerweise) im Bereich der
»Menschlichkeit« zu bleiben.

gehdngt werden konnen, wenn er es gegessen ht-
te. Hunger, Kannibalismus, brutaler Tod — diese
miteinander verkniipften Erinnerungen dringen
immer wieder in die Gegenwart Eliezers ein und
hindern ihn daran, sein tégliches Leben zu leben.
Eine scheinbar so harmlose Handlung wie das Es-
sen in einem Restaurant wird unmoglich; wie bei
dem Protagonist von L’ Aube entfaltet sich seine
Existenz in Heterochronie, mit einem FuB in der
Gegenwart, mit dem anderen in der Vergangen-
heit.

In einer bemerkenswerten Passage des Ro-
mans erkldrt er seinem besorgten Arzt, dass »der
Mensch zu einem Friedhof fiir die unbestatteten
Toten werden kann«3®. Diese Aussage steht im
Einklang mit einer heterodoxen psychoanalyti-
schen Theorie, die Ende der 1970er Jahre von
zwei ungarischen Psychoanalytiker:innen, Maria
Torok und Nicolas Abraham, entwickelt wurde.
Dieser Theorie zufolge kann ein Subjekt die Trau-
mata anderer als seiner selbst in sich aufnehmen:
Wenn die Trauer aufgrund traumatischer Ereignis-
se erfolglos ist, kann ein Individuum die Toten in
sein Selbst aufnehmen, in das, was die beiden
Psychoanalytiker:innen eine Krypta nennen. Die
Bewohner:innen der Krypta bleiben die meiste
Zeit verborgen, kdnnen sich aber dem Gewissen
des Kryptophoren offenbaren:

»Manchmal jedoch, zur Zeit der libidinésen
Verwirklichungen, »um Mitternacht¢, sucht der
Geist der Gruft den Friedhofswérter heim, indem
er ihm seltsame und unverstdndliche Zeichen sen-
det, ihn zu ungewohnlichen Handlungen zwingt,
ihm unerwartete Gefiihle zuftigt«.37

Nach dieser Theorie iiberleben die Toten in den
Lebenden — und durch sie hindurch: Die Bewah-

36 Wiesel, Elie (1961): Le Jour, S. 57.
37 Abraham, Nicolas; Torok, Maria (1999):
Lécorce et le noyau, Paris, S. 266.



rung dieses »kiinstlichen Unbewussten, das im In-
neren des Selbst untergebracht ist«38, ist fiir den
Trauernden eine Mdglichkeit, das vollige Ver-
schwinden eines geliebten Menschen zu verhin-
dern. Eine solche Analyse scheint geeignet, aus
psychoanalytischer Sicht die Verhaltensstdrungen
von Eliezer und seine Unfdhigkeit, aufrichtig mit
anderen in Beziehung zu treten, zu erkldren: Sein
Unbewusstes wird von den Toten bewohnt.39 Sie
verdndern und diktieren sein gegenwértiges Leben.
Nach der Theorie von Torok und Abraham sind
sich die kryptophoren Patienten jedoch nicht be-
wusst, dass sie eine Krypta in sich tragen: Indem
sie ihren Patienten dies bewusst machen, kénnen
die Psychoanalytiker:innen ihr Leiden heilen.

Eliezer hingegen ist sich seiner Krypta sehr
wohl bewusst: Er ist sogar stolz darauf, ein leben-
diger Friedhof fiir die Toten zu sein. In diesem Sin-
ne steht er Derrida und der Dekonstruktion né-
her: Der franzosische Philosoph kannte die Theo-
rien von Abraham und Torok, 4° war aber anderer
Meinung als sie, was die Heilung angeht. »Um es
schematisch auszudriicken, geht es bei der De-
konstruktion darum, zu lernen, mit den Geistern
Zu leben, wéahrend es bei der Psychoanalyse da-
rum geht, zu lernen, ohne sie zu leben«4'. Bevor
er jedoch zu dieser derrida’schen Schlussfolge-
rung kommt, unternimmt Eliezer einen Versuch,
ohne sie leben zu lernen.

Im Roman ist es seine Freundin Kathleen, die
ihn davon {iberzeugt, zu versuchen, die Toten los-
zulassen. Durch die Liebe versucht sie, ihn von
seiner Last zu befreien und ihm die Kréfte der Ver-
gangenheit auszutreiben, die sein Leben heimsu-
chen:

38 Ebd., S.254.

39 Dariiber hinaus wire es interessant, iiber die jiidische
mythologische Figur des »Dybbuk« in Bezug auf das
Spuken in Wiesels Romanen nachzudenken.

40 Jacques Derrida schrieb unter dem Titel Fors ein Vorwort
zu Abrahams und Toroks Le Verbier de ’Homme aux loups.

»Sie wollte mich um jeden Preis gliicklich
machen. Mir die Freuden des Lebens
schmackhaft machen. Mich die Vergangen-
heit vergessen lassen. )Sie ist tot, deine
Vergangenheit. Tot. Begrabeny, sagte sie.
Und ich antwortete: yMeine Vergangenheit
bin ich. Wenn sie begraben ist, bin ich mit
ihr begraben. Sie war verbissen in ihrem
Kampf.« 4

Der Kampf dauert ein Jahr — und scheitert
dramatisch. »/ch versuche, dir Freude zu

bereiten: Ein Bild steigt in deiner Erinne-

rung auf und das war’s. Du bist nicht

mehr da. Das Bild ist stérker als ich.

Glaubst du, dass ich es nicht weil$?¢ 43

Kathleen wirft ihm vor, dass er sich nicht ge-
nug anstrengt, aber er beharrt auf seiner Passivi-
tdt: Genau wie das Auftauchen der unwillkiir-
lichen Erinnerung kontrolliert er weder das Auf-
tauchen der traumatischen »Bilder« noch seine
seltsamen Verhaltensweisen.

yDas war es, was sie nicht verstehen wollte:

dass die Toten unbesiegbar sind. Dass sie

sich durch mich gegen sie behaupten.« 44

Kathleen kdmpft nicht gegen Eliezer, sondern
gegen die Geister, die von seinem K&rper Besitz
ergriffen haben — und wie er sagt, kénnen sie nicht
besiegt werden. Die Geister halten die Krypta wie
eine Festung; nichts, nicht einmal die Liebe, ist
stark genug, um ihren Griff zu lockern. Frustriert
von ihren wiederholten Misserfolgen, nimmt Kath-
leen ihm es schlieBlich {ibel, und sie trennen sich.

41 Davis, Colin (2007): Haunted Subjects. Deconstruction,
Psychoanalysis and the Return of the Dead, New York, S. 89.

42 Wiesel, Elie (1961): Le Jour, S. 73.

43 Ebd., S.125.

44 Ebd., S.74.
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Dieses Motiv des gescheiterten Exorzismus fin-
det sich auch in anderen Texten von Holocaust-
Uberlebenden, zum Beispiel in Imre Kertész’ be-
riihmtem Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind.
Auf den letzten Seiten seines langen Monologs
schildert der Erzdhler, wie seine nach dem Zwei-
ten Weltkrieg geborene Ex-Frau jlidischer Her-
kunft versuchte, ihn von der Vergangenheit zu
befreien:

YAls sie an diesen Geschichten teilhaben

wollte, um die Geschichten aus ihrem

Labyrinth, ihrem Trott, ja, ihrem Sumpf

herauszufiihren und mich zu ihr, zu ihrer

Liebe zu fiihren, damit wir uns gemeinsam

aus dem Sumpf befreien und ihn fiir

immer hinter uns lassen konnten, wie die

schlechte Erinnerung an eine Krankheit —

da hatte ich auf einmal ihre Hand losgelas-
sen (wie meine Frau es ausdriickte)

und begann, von ihr wegzulaufen, zuriick

in den Sumpf/...].«%

Kertész’ Erzdhler ist eindeutig: Die Weigerung
weiterzuziehen, ist eine ethische — und doch un-
ertrdgliche — Haltung. Sobald er begreift, dass sei-
ne Frau ihn vom Sumpf der Vergangenheit ablen-
ken will, verldsst er sie. Das gotische Bild des
Sumpfes steht fiir zeitliche Stagnation, ersticken-
des Miasma und Tod — er ist ein Ort der Trostlo-

sigkeit, aber auch der einzige Ort, an dem das be-

schédigte Leben des Erzdhlers, um Adorno zu zi-
tieren, kein falsches ist.

Auf den ersten Blick scheint Wiesels Protago-
nist in Bezug auf seine Verbindung zur Vergangen-
heit eher zweideutig zu sein: Er ist stolz darauf,
die Toten zu tragen, akzeptiert aber, dass Kathleen

45 Kertész, Imre (2004): Kaddish for an Unborn Child,
New York, S. 116.

versucht, ihn zu heilen. Man kann jedoch an sei-
ner Aufrichtigkeit zweifeln: Glaubt er wirklich an
diesen Prozess? Ist er wirklich bereit, die Toten
loszulassen? Tatsache ist, dass in Wiesels und Ker-
tész’ Texten nichts stark genug ist, um Auschwitz
hinter sich zu lassen. Fiir diese Figuren ist die Ver-
gangenheit kein Zufluchtsort: Sie sind, trotz ihrer
selbst, ein Zufluchtsort fiir die Vergangenheit.

Im Vergleich zu Kertész’ energischem und lo-
gorrhoeischem Erzédhler hat Eliezer jedoch nicht
die Statur, um seine Last zu tragen. Von dem Mo-
ment an, in dem er seine existenzielle Hetero-
chronie akzeptiert und sich in »die tragische Situ-
ation derer, die sich rdchen, die man auf die Rech-
nung setzt, die tot sind 46«, mit hineinbegibt, lsst
er sein Leben allméhlich vom Tod aufgesogen wer-
den. Am Ende des Romans wird klar, dass der Un-
fall mit dem Taxi in Wirklichkeit kein Unfall war.
Entsprechend der Passivitét der Figur war es aber
auch kein geplanter Selbstmord: Er hétte dem Auto
ausweichen konnen, das zuféllig in diesem Mo-
ment kam. Indem er sein Leben dem Reich des
Todes tiberldsst, will Eliezer schlieRlich nicht mehr
leben, wie er dem Arzt gesteht: »Ich halte nicht
am Leben fest, ganz tief in mir ist kein Wunsch
mehr, den Weg fortzusetzen.«4

Das Ende des Buches bleibt jedoch offen. In der
letzten Szene besucht Eliezers ungarischer Freund
Gyula, ein Maler, ihn im Krankenhaus; als er die
wahre Ursache des Unfalls erfahrt, hilt er eine
lange Tirade gegen die Toten:

»Du musst sie vergessen. Du musst Sie

aus deinem Geddchtnis verbannen.

Wenn es sein muss, mit der Peitsche. —

Sie vertreiben, Gyula? Mit der Peitsche,

46 Wiesel, Elie (1961): Le Jour, S. 89.
47 Ebd., S. 83.



sagst du? Meinen Vater mit der Peitsche
vertreiben! Was ist mit GroSmutter?
Auch sie mit der Peitsche vertreiben? —
Ja, ja, und noch einmal ja. Die Toten
haben hier unten nichts zu suchen.

Sie sollen uns in Ruhe lassen. Wenn

sie sich weigern, benutze die Peitsche.4®

Wie Kathleen, aber auf brutalere Weise, befiehlt
der Maler seinem Freund, sich von den Toten zu
trennen. Doch in den Augen des Portrits, das
Gyula ihm geschenkt hat, sieht der Erzdhler die
Gespenster seiner Vergangenheit — »Was ist mit
dem Bild, Gyula? Sie sind hier. In den Augen des
Portrdts. Warum hast du sie dort hineingelegt,
wenn du verlangst, dass ich sie vertreibe?«49 Fiir
Eliezer sehen die Toten auch durch seine eigenen
Augen; Vergangenheitsbewdltigung wiirde also
bedeuten, seine Augen fiir immer zu schliefen.

Wiitend lehnt Gyula den Selbstmord als Aus-
weg ab und vollfiihrt eine Art magische Geste: Er
nimmt ein Streichholz und setzt das Portrdt in
Brand — zum Entsetzen des Erzdhlers bleibt bald
nur Asche {ibrig. Zum dritten Mal in Folge been-
det Wiesel einen Roman mit einem verzerrten Bild
des Gesichts des Erzdhlers. In Nachtsieht der Pro-
tagonist das Gesicht einer Leiche, als er in den
Spiegel schaut; in Morgendémmerung sieht Eli-
sha sein Gesicht auf der anderen Seite des Fensters
héngen; in 7T3g ist das Portrét von Eliezers Gesicht
Zu Asche verbrannt. Interessanterweise ist jedoch
zum ersten Mal das echte Gesicht der Figur unver-
sehrt —ist es moglich, dass es dem Maler durch sei-
ne Geste der Freundschaft gelungen ist, den Fluch
zu brechen und es dem Erzéhler zu ermdglichen,
endlich erfolgreich zu trauern und seine innere

48 Ebd., S. 139.
49 Ebd.

Krypta loszulassen? Tatsache ist, dass Eliezer weint,
wie er noch nie geweint hat.

Unter dem Gesichtspunkt der Beziehung zur
Vergangenheit sind Morgendédmmerung und Tag
gegensitzlich: Im Namen einer utopischen Zukunft
macht der Erzdhler des ersten Romans einen kla-
ren Schnitt mit der Vergangenheit, indem er mor-
det; im zweiten Roman ist der Erzéhler seiner Ver-
gangenheit treu, bis hin zu dem Punkt, dass er
ein Zufluchtsort fiir die Toten wird.

In beiden Fillen fithren die gegensatzlichen
Entscheidungen jedoch zu einem dhnlichen Ergeb-
nis. Am Ende von Morgendémmerung sieht Eli-
sha ein verzerrtes, erschreckendes Spiegelbild sei-
nes Gesichts, das wahrscheinlich eine weniger
aussichtsreiche Zukunft vorhersagt als erwartet:
Das Toten der Geister der Vergangenheit fiihrt zu
einer geisterhaften Zukunft. In 7ag werden die
Toten vom Erzdhler willkommen geheilen, aber
nach und nach ergreifen sie Besitz von seinem
Korper und seinen Verhaltensweisen: Alle sozia-
len Beziehungen des Erzéhlers sind nicht authen-
tisch, weil seine Gesprachspartner weniger mit ihm
als mit seinen Geistern interagieren. Mehr tot als
lebendig, versucht er nicht, dem Auto auszuwei-
chen, das mit ihm zusammenzustoen droht.

In diesen friihen Romanen — seinen ersten ver-
offentlichten Texten nach Die Nacht— scheint Wie-
sel auf der Suche nach einer Antwort zu sein:
Kann es ein Leben nach den Konzentrationsla-
gern geben? Die Frage ist nicht, wie man nach
Auschwitz schreibt, sondern wie man nach
Auschwitz handelt. Seine beiden Romane thema-
tisieren eine Aporie: Ob man die Gespenster der
Vergangenheit verdrdngt oder ob man sie will-
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kommen heil3t, das Leben ist unertrédglich. Jede
Praxis wird von der Geschichte heimgesucht: Das
ist der Fluch des Uberlebenden.

Doch von Nacht zum 73g gibt es eine Art dia-
lektische Entwicklung. Im ersten autobiografischen
Text befindet sich der Erzdhler im Konzentrati-
onslager; in Morgenddmmerungversucht et, sich
davon zu befreien, und in 7ag nimmt er es ganz
in sich auf. Natiirlich ist das Reich des Todes in
diesem letzten Roman {iberwéltigend. Wie ich ge-
zeigt habe, deutet die Schlussszene des Buches
auf ein mogliches Heilmittel gegen den Fluch hin:
Mithilfe der brutalen, aber kathartischen Geste sei-
nes Freundes scheint der Erzahler den Weg einer
erfolgreichen Trauerarbeit zu beschreiten. Dies
konnte die Synthese der dialektischen Bewegung
sein: weder die Vergangenheit verleugnen noch
die Marionette der Geister sein, sondern in der
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Gegenwart in einer besdnftigten Beziehung zu
den Toten leben.

Wenn diese Interpretation richtig ist, dann ist
Tag wirklich ein Tag, ein Ausgang aus der Nacht
der Konzentrationslager — nicht in dem Sinne,
dass die Vergangenheit vergessen ist, sondern in
dem Sinne, dass sie das Leben nicht mehr verhin-
dert. In seinen Memoiren schreibt Wiesel:

»lch schreibe, um die Toten am Sterben

zu hindern, ich schreibe, um mein Uber-

leben zu rechtfertigen. Ich schreibe,

um mit den Verstorbenen zu sprechen.

Solange ich zu ihnen spreche, werden sie

in meiner Erinnerung weiterleben.« 5°

Das Schreiben konnte der magische Akt sein,
durch den der Uberlebende sein gegenwértiges
Leben fortsetzen kann, wahrend er in der Vergan-
genheit verankert bleibt.
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50 Wiesel, Elie (1982): Tous les fleuves vont a la mer.
Mémoires, Paris, S. 333.





