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Vorüberlegung

Die Physik hat einen Begriff von Kraft. Aber keinen von Erschöpfung.

Sie kennt den Weg. Aber kennt sie auch die Ausweglosigkeit?

Die Physik spricht von Geschwindigkeit, von Impuls, Energie und Leistung.

Sie spricht nicht von Stillstand, von Antriebslosigkeit, Lethargie und Verweigerung.

Immerhin: die Trägheit hat sie schon entdeckt.

Wenigstens.

Für den Rest ist vorerst noch die Literatur zuständig.
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Verschränkt

Ich hatte einen Bruder. Einen besonderen. Wir hatten die gleichen Eltern. Aber 

nicht nur. Auch den Samen. Das Ei.

Wir teilten uns den Mutterleib. Wir schwammen da wie Yin und Yang. 

Verquickt. Schon immer war etwas von ihm in mir. Und umgekehrt. Ein Klecks Weiß 

im Schwarz, ein Klecks Schwarz im Weiß.

Aber ganz unmetaphorisch: mein Fuß in seinem Ohr, zwei seiner Zehen in 

meiner Nase.

Neun Monate. Wir mussten uns nicht erst kennenlernen. Als wir anfingen zu 

sein, kannten wir uns schon vierzig Wochen lang.

Wir stritten uns am Ausgang.

„Die Bahn ist Ihre!“, sagte ich.

„Bitte!“, sagte er.

„Mein Herr!“, sagte ich.

„Nach Ihnen!“, sagte er.

So wurden wir gemeinsam geboren. Verzahnt. Ich spürte seinen Kieferkamm 

an meiner Achillessehne. Ich biss mich fest in seiner Kniekehle.

„Ihr seid unzertrennlich!“, sagten unsere Eltern. Aber es waren wohl nur 

unsere Schicksale gemeint. „Einer von euch wird lange leben. Einer wird es gut 

haben. Einer wird es schaffen“, sagten sie.

Ja.

Nur einer.

Bei uns gab es keine albernen Sätze identischer Klamotten. Wir sind nicht 

gleich. Wir sehen uns nicht einmal ähnlich. Auf der Skala, die von mir zu ihm reicht, 

ist er genau mein Gegenteil.

Aber so eine Skala ist auch ein Weg, ein kurzer Weg, mitunter der kürzeste. 

Mein Gegenstück war mir immer näher als alles andere.

Unser Zimmer. Seine Dinge in meinen. Meine in seinen.

Er beim Handball. Meine Haut trocken von seinem Schweiß.

Ich im Zoo. Er zu Hause, allein mit meiner Angst vor den Schlangen.
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Er beim Zahnarzt. Die Düse, der Bohrer ganz nah an meinem Ohr. Sein 

Schmerz.

Man darf sich das nicht falsch vorstellen. Das sind ganz verschiedene Dinge: 

sein Schmerz, mein Schmerz. Das ist nicht das Gleiche, auch wenn es beides 

Schmerz ist. Es ist vielleicht nicht einmal beides Schmerz. Und sein Schmerz bei mir 

nur eine Abwesenheit von Schmerz.

Das ist genau wie wir, vielleicht: Gegenteile, eng verflochten.

Wir zogen aus, wir zogen weg. Wir zogen um, wir zogen weiter. Nicht 

gemeinsam. Nur zusammen. Er nach Norden. Ich nach Süden. Dann ich nach 

Nordwest. Er nach Südost. Ein kleiner Kreistanz um das Elternhaus.

Manchmal saß ich am Steuer und plötzlich hob sich ganz deutlich mein Arm 

nicht. Und das war sein Arm, der sich hob, irgendwo dort, in der anderen Stadt, auf 

irgendeine Frage. Manchmal fuhr ich mit dem Bus und spürte genau, wie er die 

Hand in der Hosentasche verkrampfte um das Ticket, das ich nicht hatte.

Manchmal spürte ich sogar noch seinen Zahndamm an meiner Achillessehne.

Meistens aber war ich einfach nur alleine in der Stadt, in der ich niemanden 

kennen wollte, in der ich nirgends hinwollte, in der ich vielleicht überhaupt nur sein 

musste, weil er eben dort war. In solchen Momenten war mir ganz klar, dass er 

derjenige sein würde, der lange lebt, der es gut hat, der es schafft.

Aber dann kamen doch wieder andere Momente und alles war genau 

umgekehrt. Ich war unter Leuten. Ich war verliebt. Ich war glücklich, überglücklich 

sogar, manchmal. Nur vollständig glücklich war ich nie. Immer war in meinem 

Glück wie ein kleiner Fleck das Unglück meines Bruders mit enthalten.

Wir sind verwoben.

Wie lange hält sowas? Wie lange kann so etwas gutgehen?

So etwas geht so lange gut, bis es eben nicht mehr gut geht. Bis es kommt. Bis 

was kommt? Das Schicksal, würden die einen sagen. Andere würden sagen: eine 

Messung.

Wie es auch heißt: irgendwann muss es kommen. So geht die Welt ja 

überhaupt vielleicht voran.
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Und danach ist alles noch wie vorher, sogar noch ein bisschen mehr wie 

vorher, als es vorher überhaupt schon war.

Und danach ist nichts wie vorher. Kein Schnitt ist so dünn, dass die Hälften 

danach noch ein Ganzes bilden. So, als hätte es die Messung nie gegeben.

Ich spürte es im Grunde gleich. Dass das der Tag war. Es war, als wäre in 

allem eine Welle. Manchmal ging es abwärts, etwas schob mich voran. Manchmal 

ging es hinauf mit einer kleinen Mühe. Das war mein Bruder, der da schob und den 

ich manchmal schieben musste.

Ganz deutlich war der Hebel, der uns verband. Ein grober Balken durch den 

ganzen Kreis, auf dem wir uns bewegten.

Es war schön, meinen Bruder so nah zu spüren. Es hieß nur nichts Gutes.

Ich holte das Taxi aus der Garage. Vielleicht hätte ich einfach frei machen 

sollen? Zuhause bleiben? Ich fuhr los. Ich dachte an meinen Bruder. An den Händen 

spürte ich die Vibration des Lenkrades. An den Füßen seine Schritte.

Ein Mann stieg ein.

„Wo darf ich Sie hinbringen?“

„Dort vorne rechts“, sagte er. Ich fuhr. Der Mann hatte es eilig. Ich stieg aufs 

Gas. Mein Bruder ging ganz gemächlich.

„Dort vorne links!“, sagte der Mann. Ich fuhr links. Mein Bruder bog nach 

rechts.

„Geradeaus!“, sagte der Mann. Geradeaus war eine Sackgasse.

„Wir müssen abbiegen“, sagte ich.

„Geradeaus!“, sagte der Mann. Ich fuhr geradeaus.

Da geschah es. Was geschah denn? Wer begreift das schon. Da war ein Messer. 

Es blitzte plötzlich silbern auf, wie eine Radarfalle. Ein Überfall? Wo war das Messer 

jetzt? Ganz nah an einem Hinterkopf. Ich rief den Namen meines Bruders.

Ich wollte ihn warnen. Nicht ihn! Alles, nur nicht ihn! Mir war, als könnte ich 

mich selbst in seinen Ohren hören. Ein großer Schreck. Schnelle Schritte auf dem 

Gaspedal. Ich sah die Wand.

Mit einem großen Krach brach alles zusammen. Augenblicklich. Aber der 

Augenblick war lang wie ein Leben. Alles ging nach vorne und dort auf kleinstem 

Raum zusammen und dann auf verschiedenen Parabeln auseinander. Die 
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Möglichkeiten, die sonst ein Nebel waren, verdichteten sich zu endlos schweren 

Punkten. Ich sah: Splitter von Glas, Tropfen von Blut, einen Schneidezahn, ein 

Messer in komplizierter Rotation im Raum.

Dann Stille. Nicht nur eine, mehrere Stillen, die sich genau hier in einer 

großen Stille schnitten. Irgendwann Sirenen. Zwei Bahren. Gesichter. Lichter. 

Dunkelheit. Lichter. Andere Gesichter. Dann ein halber blinzelnder Abend, der ganz 

nah in mir vorbeiging. Und weiter nichts.

Ich war tot. Ich konnte es gar nicht glauben. Mir war überhaupt nicht so. Aber 

da stand mein Bruder an meinem Bett. Er sah verändert aus. Aber er lebte. Also.

Ich hatte einen Bruder.

Wir waren verschränkt gewesen. Jetzt war er frei. Es war nichts mehr von mir 

in ihm.
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Erwin, warum?

Sie war jung, lebenslustig, zugewandt. Sie war neugierig, aufgeweckt, 

wendig. Sie hatte immer ihren eigenen Kopf.

Sie hatte nichts vor und doch noch so viel vor sich.

Sie wollte Dinge tun. Keine großen, kleine Dinge: durchs hohe Gras 

schleichen; tieffliegenden Hummeln auflauern; schlafen; Silberfischchen jagen unter 

den Küchenschränken; sich vor Gurken erschrecken; schlafen; in deine Augen 

schauen und ohne zu blinzeln Zerbrechliches vom Tisch werfen. Maunzen; fauchen; 

schnurren.

Katzendinge eben.

Erwin, warum?

Stattdessen sperrtest du sie in einen Stahlkarton. Du hast ihn luftdicht 

versiegelt. Dazu gabst du kein Näpfchen, kein Happa-Happa. Keine Spielis. Nein. 

Ein Quantenobjekt, von allen Objekten. Und selbst das war noch nicht das 

Schlimme.

Denn dann gab es ja noch dieses Kölbchen mit der Blausäure und die gewisse 

Wahrscheinlichkeit, dass das Quantenobjekt ein Hämmerchen betätigt und dass 

dann das Gift…

Nicht gerade katzengerecht. Ein Versehen ist dir kaum zu unterstellen. Der 

Vorsatz ist offensichtlich. Wir wissen ganz genau, wie es geschah. Du hast es 

schließlich in alle Welt hinausposaunt.

Aber warum, Erwin?

Warum musste deine Katze sterben?

Erwin Schrödinger. Jahrgang 1887. „Physiker“. Beschäftigt mit den ersten und 

den letzten Dingen. Beschäftigt weniger mit den zahlreichen Katzen zwischen diesen 

ersten und letzten Dingen. Geisteszustand mindestens zweifelhaft . 

Wahnvorstellungen von Telepathie und Fernwirkung. Derzeitiger Aufenthaltsort: 

seit seinem Tod im Jahre 1961 unscharf.

Erwin, warum?
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Warum die Katze? Warum deine treue, brave Milena (genannt Miezi)? Hättest 

du nicht eine Kakerlake nehmen können? Eine Ratte? Einen Regenwurm? Einen 

Stinkdachs in Gottes Namen?

Hattest du Angst um deinen Nachruhm? Ich gebe zu: „Schrödingers 

Kakerlake“ liegt nicht ganz so feierlich im Ohr.

Nun gut. Eine Katze musste es also sein. Aber hättest du nicht wenigstens die 

vom Nachbarn nehmen können? Esmeralda, das elende Biest?

Erwin, warum?

Wer würde denn das gleiche tun, Hände hoch? Die eigene Katze für die 

Wissenschaft. Für die Sache. Wer noch „Physik geht über Katze“?

Ja, warum überhaupt ein Tier? Gibt es nicht bessere Messgeräte? War Miezi 

nicht zu grob mit ihren zwei Zuständen? Oder, wenn man es genau betrachtet: ihrem 

einen Zustand, dem nach den ganzen Katzendingen?

Am Ende war es einfach Pech. Du brauchtest gerade noch jemanden zum 

Blausäure atmen. Da war sie da – zur falschen Zeit auf dem falschen Schoß. Alles, 

was du von ihr wolltest, einem Lebewesen, war ihr Tod. Ihr schöner, 

wohlbestimmter, unzweideutiger Tod.

Dann war es also nur ein kleiner Mangel an Phantasie im überspannten Hirn 

eines Physikers, der die Katze den Kragen kostete?

Und nur die Katze?

Erwin, danke für die schöne Physik. Aber.

Das mit Milena nehm ich krumm. Du hast auch anderes hingekriegt, ganz 

ohne Tierversuche. Es wurde trotzdem ernstgenommen.

Vielleicht – magst du jetzt einwenden – hatte sie ja selbst so einen Ehrgeiz, 

immer schon. Vielleicht war es ihr eigener Drang, eben doch hinauszuwachsen über 

bloße Katzendinge, sich aufzuopfern für die Sache. In die Geschichte einzugehen mit 

einem großen Namen.

Mag sein.

Doch nicht einmal den großen Namen hat sie bekommen. Sie heißt immer 

noch nur „Katze“. Wie alle Katzen. „Schrödingers Katze“. Deine Katze eben. Als 
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gäbe es nichts, was sie von denen unterscheidet. Als hätte nicht sie die ganze Physik 

für dich gemacht.

Eigentlich müsste es genau umgekehrt sein. Du müsstest Miezis Eierkopf 

heißen.

Sie war jung. Sie wollte das einfache Leben: die Krallen wetzen an deinem 

Denksofa; die Maus noch einmal rennen lassen, nur zum Spaß.

Das Einzige was mich ein wenig tröstet, hin und wieder, ist, dass sie ja 

vielleicht überhaupt nicht tot ist. Nur so halb und auch das noch nicht einmal 

endgültig.

Oder hat schon wer nachgeschaut?


