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Voriiberlegung

Die Physik hat einen Begriff von Kraft. Aber keinen von Erschopfung.

Sie kennt den Weg. Aber kennt sie auch die Ausweglosigkeit?

Die Physik spricht von Geschwindigkeit, von Impuls, Energie und Leistung.

Sie spricht nicht von Stillstand, von Antriebslosigkeit, Lethargie und Verweigerung.
Immerhin: die Tragheit hat sie schon entdeckt.

Wenigstens.

Fiir den Rest ist vorerst noch die Literatur zustdandig.
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Verschriankt

Ich hatte einen Bruder. Einen besonderen. Wir hatten die gleichen Eltern. Aber
nicht nur. Auch den Samen. Das Ei.

Wir teilten uns den Mutterleib. Wir schwammen da wie Yin und Yang.
Verquickt. Schon immer war etwas von ihm in mir. Und umgekehrt. Ein Klecks Weif3
im Schwarz, ein Klecks Schwarz im Weifs.

Aber ganz unmetaphorisch: mein FufS in seinem Ohr, zwei seiner Zehen in
meiner Nase.

Neun Monate. Wir mussten uns nicht erst kennenlernen. Als wir anfingen zu
sein, kannten wir uns schon vierzig Wochen lang.

Wir stritten uns am Ausgang.

,Die Bahn ist Ihre!”, sagte ich.

,Bitte!”, sagte er.

'II

~Mein Herr!”, sagte ich.

»~Nach Thnen!”, sagte er.

So wurden wir gemeinsam geboren. Verzahnt. Ich spiirte seinen Kieferkamm
an meiner Achillessehne. Ich biss mich fest in seiner Kniekehle.

'Il

,Ihr seid unzertrennlich!”, sagten unsere Eltern. Aber es waren wohl nur
unsere Schicksale gemeint. ,Einer von euch wird lange leben. Einer wird es gut
haben. Einer wird es schaffen”, sagten sie.

Ja.

Nur einer.

Bei uns gab es keine albernen Sdtze identischer Klamotten. Wir sind nicht
gleich. Wir sehen uns nicht einmal dhnlich. Auf der Skala, die von mir zu ihm reicht,
ist er genau mein Gegenteil.

Aber so eine Skala ist auch ein Weg, ein kurzer Weg, mitunter der kiirzeste.
Mein Gegenstiick war mir immer néher als alles andere.

Unser Zimmer. Seine Dinge in meinen. Meine in seinen.

Er beim Handball. Meine Haut trocken von seinem Schweif3.

Ich im Zoo. Er zu Hause, allein mit meiner Angst vor den Schlangen.
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Er beim Zahnarzt. Die Diise, der Bohrer ganz nah an meinem Ohr. Sein
Schmerz.

Man darf sich das nicht falsch vorstellen. Das sind ganz verschiedene Dinge:
sein Schmerz, mein Schmerz. Das ist nicht das Gleiche, auch wenn es beides
Schmerz ist. Es ist vielleicht nicht einmal beides Schmerz. Und sein Schmerz bei mir
nur eine Abwesenheit von Schmerz.

Das ist genau wie wir, vielleicht: Gegenteile, eng verflochten.

Wir zogen aus, wir zogen weg. Wir zogen um, wir zogen weiter. Nicht
gemeinsam. Nur zusammen. Er nach Norden. Ich nach Sitiden. Dann ich nach
Nordwest. Er nach Stidost. Ein kleiner Kreistanz um das Elternhaus.

Manchmal safs ich am Steuer und plotzlich hob sich ganz deutlich mein Arm
nicht. Und das war sein Arm, der sich hob, irgendwo dort, in der anderen Stadt, auf
irgendeine Frage. Manchmal fuhr ich mit dem Bus und sptirte genau, wie er die
Hand in der Hosentasche verkrampfte um das Ticket, das ich nicht hatte.

Manchmal sptirte ich sogar noch seinen Zahndamm an meiner Achillessehne.

Meistens aber war ich einfach nur alleine in der Stadt, in der ich niemanden
kennen wollte, in der ich nirgends hinwollte, in der ich vielleicht {iberhaupt nur sein
musste, weil er eben dort war. In solchen Momenten war mir ganz klar, dass er
derjenige sein wiirde, der lange lebt, der es gut hat, der es schafft.

Aber dann kamen doch wieder andere Momente und alles war genau
umgekehrt. Ich war unter Leuten. Ich war verliebt. Ich war gliicklich, tibergliicklich
sogar, manchmal. Nur vollstindig glticklich war ich nie. Immer war in meinem
Gliick wie ein kleiner Fleck das Ungliick meines Bruders mit enthalten.

Wir sind verwoben.

Wie lange hilt sowas? Wie lange kann so etwas gutgehen?

So etwas geht so lange gut, bis es eben nicht mehr gut geht. Bis es kommt. Bis
was kommt? Das Schicksal, wiirden die einen sagen. Andere wiirden sagen: eine
Messung.

Wie es auch heifit: irgendwann muss es kommen. So geht die Welt ja

tiberhaupt vielleicht voran.
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Und danach ist alles noch wie vorher, sogar noch ein bisschen mehr wie
vorher, als es vorher tiberhaupt schon war.
Und danach ist nichts wie vorher. Kein Schnitt ist so diinn, dass die Hélften

danach noch ein Ganzes bilden. So, als hitte es die Messung nie gegeben.

Ich sptirte es im Grunde gleich. Dass das der Tag war. Es war, als wiére in
allem eine Welle. Manchmal ging es abwdrts, etwas schob mich voran. Manchmal
ging es hinauf mit einer kleinen Miihe. Das war mein Bruder, der da schob und den
ich manchmal schieben musste.

Ganz deutlich war der Hebel, der uns verband. Ein grober Balken durch den
ganzen Kreis, auf dem wir uns bewegten.

Es war schon, meinen Bruder so nah zu spiiren. Es hiefs nur nichts Gutes.

Ich holte das Taxi aus der Garage. Vielleicht hitte ich einfach frei machen
sollen? Zuhause bleiben? Ich fuhr los. Ich dachte an meinen Bruder. An den Handen
sptirte ich die Vibration des Lenkrades. An den Fiifien seine Schritte.

Ein Mann stieg ein.

»Wo darf ich Sie hinbringen?”

,Dort vorne rechts”, sagte er. Ich fuhr. Der Mann hatte es eilig. Ich stieg aufs
Gas. Mein Bruder ging ganz gemdchlich.

»,Dort vorne links!”, sagte der Mann. Ich fuhr links. Mein Bruder bog nach
rechts.

»,Geradeaus!”, sagte der Mann. Geradeaus war eine Sackgasse.

»Wir miissen abbiegen”, sagte ich.

»~Geradeaus!”, sagte der Mann. Ich fuhr geradeaus.

Da geschah es. Was geschah denn? Wer begreift das schon. Da war ein Messer.
Es blitzte plotzlich silbern auf, wie eine Radarfalle. Ein Uberfall? Wo war das Messer
jetzt? Ganz nah an einem Hinterkopf. Ich rief den Namen meines Bruders.

Ich wollte ihn warnen. Nicht ihn! Alles, nur nicht ihn! Mir war, als konnte ich
mich selbst in seinen Ohren horen. Ein grofler Schreck. Schnelle Schritte auf dem
Gaspedal. Ich sah die Wand.

Mit einem grofsen Krach brach alles zusammen. Augenblicklich. Aber der
Augenblick war lang wie ein Leben. Alles ging nach vorne und dort auf kleinstem

Raum zusammen und dann auf verschiedenen Parabeln auseinander. Die
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Moglichkeiten, die sonst ein Nebel waren, verdichteten sich zu endlos schweren
Punkten. Ich sah: Splitter von Glas, Tropfen von Blut, einen Schneidezahn, ein
Messer in komplizierter Rotation im Raum.

Dann Stille. Nicht nur eine, mehrere Stillen, die sich genau hier in einer
groflen Stille schnitten. Irgendwann Sirenen. Zwei Bahren. Gesichter. Lichter.
Dunkelheit. Lichter. Andere Gesichter. Dann ein halber blinzelnder Abend, der ganz
nah in mir vorbeiging. Und weiter nichts.

Ich war tot. Ich konnte es gar nicht glauben. Mir war tiberhaupt nicht so. Aber

da stand mein Bruder an meinem Bett. Er sah verdndert aus. Aber er lebte. Also.

Ich hatte einen Bruder.
Wir waren verschrankt gewesen. Jetzt war er frei. Es war nichts mehr von mir

in ihm.
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Erwin, warum?

Sie war jung, lebenslustig, zugewandt. Sie war neugierig, aufgeweckt,
wendig. Sie hatte immer ihren eigenen Kopf.

Sie hatte nichts vor und doch noch so viel vor sich.

Sie wollte Dinge tun. Keine grofien, kleine Dinge: durchs hohe Gras
schleichen; tieffliegenden Hummeln auflauern; schlafen; Silberfischchen jagen unter
den Kichenschrianken; sich vor Gurken erschrecken; schlafen; in deine Augen
schauen und ohne zu blinzeln Zerbrechliches vom Tisch werfen. Maunzen; fauchen;
schnurren.

Katzendinge eben.

Erwin, warum?

Stattdessen sperrtest du sie in einen Stahlkarton. Du hast ihn luftdicht
versiegelt. Dazu gabst du kein Néapfchen, kein Happa-Happa. Keine Spielis. Nein.
Ein Quantenobjekt, von allen Objekten. Und selbst das war noch nicht das
Schlimme.

Denn dann gab es ja noch dieses Kolbchen mit der Blausdure und die gewisse
Wahrscheinlichkeit, dass das Quantenobjekt ein Hammerchen betétigt und dass
dann das Gift...

Nicht gerade katzengerecht. Ein Versehen ist dir kaum zu unterstellen. Der
Vorsatz ist offensichtlich. Wir wissen ganz genau, wie es geschah. Du hast es
schliefslich in alle Welt hinausposaunt.

Aber warum, Erwin?

Warum musste deine Katze sterben?

Erwin Schrodinger. Jahrgang 1887. ,Physiker”. Beschiftigt mit den ersten und
den letzten Dingen. Beschiftigt weniger mit den zahlreichen Katzen zwischen diesen
ersten und letzten Dingen. Geisteszustand mindestens zweifelhaft.
Wahnvorstellungen von Telepathie und Fernwirkung. Derzeitiger Aufenthaltsort:
seit seinem Tod im Jahre 1961 unscharf.

Erwin, warum?
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Warum die Katze? Warum deine treue, brave Milena (genannt Miezi)? Héttest
du nicht eine Kakerlake nehmen konnen? Eine Ratte? Einen Regenwurm? Einen
Stinkdachs in Gottes Namen?

Hattest du Angst um deinen Nachruhm? Ich gebe zu: ,Schrodingers
Kakerlake” liegt nicht ganz so feierlich im Ohr.

Nun gut. Eine Katze musste es also sein. Aber hittest du nicht wenigstens die
vom Nachbarn nehmen koénnen? Esmeralda, das elende Biest?

Erwin, warum?

Wer wiirde denn das gleiche tun, Hande hoch? Die eigene Katze fiir die

Wissenschaft. Fiir die Sache. Wer noch ,, Physik geht tiber Katze”?

Ja, warum {iiberhaupt ein Tier? Gibt es nicht bessere Messgerdte? War Miezi
nicht zu grob mit ihren zwei Zustanden? Oder, wenn man es genau betrachtet: ihrem
einen Zustand, dem nach den ganzen Katzendingen?

Am Ende war es einfach Pech. Du brauchtest gerade noch jemanden zum
Blausdure atmen. Da war sie da - zur falschen Zeit auf dem falschen Schof3. Alles,
was du von ihr wolltest, einem Lebewesen, war ihr Tod. Ihr schoner,
wohlbestimmter, unzweideutiger Tod.

Dann war es also nur ein kleiner Mangel an Phantasie im tiberspannten Hirn
eines Physikers, der die Katze den Kragen kostete?

Und nur die Katze?

Erwin, danke fiir die schone Physik. Aber.

Das mit Milena nehm ich krumm. Du hast auch anderes hingekriegt, ganz
ohne Tierversuche. Es wurde trotzdem ernstgenommen.

Vielleicht - magst du jetzt einwenden - hatte sie ja selbst so einen Ehrgeiz,
immer schon. Vielleicht war es ihr eigener Drang, eben doch hinauszuwachsen tiber
blofse Katzendinge, sich aufzuopfern fiir die Sache. In die Geschichte einzugehen mit
einem grofien Namen.

Mag sein.

Doch nicht einmal den grofien Namen hat sie bekommen. Sie heifit immer

noch nur ,Katze”. Wie alle Katzen. ,Schrodingers Katze”. Deine Katze eben. Als
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gdbe es nichts, was sie von denen unterscheidet. Als hitte nicht sie die ganze Physik
tiir dich gemacht.
Eigentlich miisste es genau umgekehrt sein. Du miisstest Miezis Eierkopf

heifden.

Sie war jung. Sie wollte das einfache Leben: die Krallen wetzen an deinem
Denksofa; die Maus noch einmal rennen lassen, nur zum Spaf.

Das Einzige was mich ein wenig trostet, hin und wieder, ist, dass sie ja
vielleicht tiberhaupt nicht tot ist. Nur so halb und auch das noch nicht einmal
endgtiltig.

Oder hat schon wer nachgeschaut?



