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Gemeinsame Augenblicke

Er begleitete mich — wie immer — zum Aufzug. Eine
besonders lange Umarmung, ein, wie stets, etwas me-
lancholisches, aber von Herzen kommendes Licheln.
Die Aufzugtiiren schlieflen sich. Sicher spiirte Elie
Wiesel ebenso wie ich: Es war der letzte gemeinsame
Augen-Blick.

Unser erster Augenblick kommt mir in den Sinn:
Wenige Monate bevor Elie Wiesel im Jahr 1986 den
Friedensnobelpreis verlichen bekam, war er bei einer
Tagung in Deutschland. Sein langjihriger Freund und
Begleiter, der damals in Heidelberg lehrende Alttesta-
mentler Rolf Rendtorff, hatte in der Evangelischen Aka-
demie Loccum bei Hannover eine Zusammenkunft or-
ganisiert, deren einziger Inhalt die Begegnung mit Elie
Wiesel war." Die Tagung war nicht 6ffentlich, nur etwa
120 geladene Giste hatten Zugang. Professoren, Journa-
listinnen, Politiker sowie Verantwortliche im Bereich
der Bildung. Unter anderem war der damalige Bot-
schafter Israels in Deutschland Avi Primor mit seinen
Bodyguards anwesend, auflerdem Heinz Westphal, zu
jener Zeit Vizeprisident des Deutschen Bundestages, die
Theologen Michael Brocke, Martin Stohr, Siegfried von

Kortzfleisch und viele mehr.



Auch mein christlich-theologischer Lehrer, der da-
mals an der Universitit Miinster lehrende Fundamental-
theologe Johann Baptist Metz, gehorte zu den geladenen
Gisten. Und schliefflich ein junger Theologiestudent,
den kein Mensch kannte: Wie kam ich auf die Giste-
liste? Metz hatte einige Wochen vor der Begegnung
mit dem inzwischen weltbekannten Auschwitz-Uberle-
benden Wiesel in seiner Vorlesung tiber die Moglich-
keit beziehungsweise Unmdoglichkeit einer christlichen
»Theologie nach Auschwitz« nachgedacht. Kann man
nach Auschwitz einfach so weiterglauben? Den giitigen
Gott verehren, der in Jesus Christus die Welt erlést, gar
den Tod iberwunden hat? Auf die schon begonnene
Zeit der Erlosung, das Reich Gottes, hoffen, das un-
mittelbar vor der Tiir steht? Hat das Christentum, das
mit seiner langen Wirkungsgeschichte der Judenfeind-
schaft und des Antijudaismus zum Entstehen des mo-
dernen Rassenantisemitismus beigetragen hat, mit dem
der Weg nach Auschwitz vorgezeichnet war, hat dieses
Christentum nicht seine Unschuld endgiiltig verloren?
Gibt es einen Weg, trotz allem, trotz der Gaskammern
und des massenhaften Mordens, an den biblischen Gott
der Verheiflung, der Liebe und der Verséhnung zu
glauben? Hoffnung zu haben — trotz allem und allem
zum Trotz?

Man merkte es unserem Lehrer an, dass er mit diesen
Fragen rang und bis heute ringt. Johann Baptist Metz
wurde in seinen Vorlesungen nicht miide, fast gebets-

mithlenhaft den Satz zu wiederholen, der mir spiter zur
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Grundlage einer ganz anderen Art Theologie zu treiben,
wurde: »Wir Christen kommen niemals mehr hinter
Auschwitz zuriick; tiber Auschwitz hinaus aber kommen
wir, genau besehen, nicht mehr allein, sondern nur noch
mit den Opfern von Auschwitz.«>

Eine Theologie zu treiben und einen Gottesglauben
zu entwickeln, die nicht Gber die Schicksale der Opfer
hinweggehen, sondern angesichts ihres Leidensweges, an-
gesichts ihrer Biografien, ihrer Lebens- und Todesge-
schichten versuchen, den Glauben zu leben — dies wurde
mir im Laufe meiner Studien immer wichtiger, ins-
besondere nach den Begegnungen mit Metz und Wiesel.
Es ist eine Theologie der Begegnung und des interreligio-
sen Austauschs, die den Anderen, den Andersglaubenden
und Anderslebenden, Raum gibt, auf sie hort, sich durch
sie bereichern und verindern ldsst. »Ich glaube nicht an
Zufall, ich glaube an Begegnung«, sagte Elie Wiesel
mehrfach in unseren Gesprichen. Die Begegnung 6ffnet
einen Raum zwischen Ich und Du, wie Martin Buber
schreibt, einen Raum, der grofler ist als eins plus eins, der
tiber die zwei, die sich begegnen, hinausweist.

Lange bevor ich meine beiden Lehrer, Metz und
Wiesel, persénlich kennenlernte, saflen wir eines Tages
am Mensatisch der Uni Tiibingen. Wir Studierenden
waren Anfang der 1980er-Jahre hoch politisiert. Nicht so
wild und tberschieffend wie in den spiten 1960er- oder
70er-Jahren. Jede Form von Gewalt lehnten wir strikt
ab. Wir setzten auf friedliche Demos, auf gewaltfreien

Widerstand, Sitzblockaden vor den Kasernen, in denen
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amerikanische Atomraketen gelagert waren, oder vor
Atomreaktoren. Unser Weg war der der sanften Revolu-
tion. Ein unbindiger Idealismus suchte uns heim. Als
Theologiestudierende wollten wir die Welt, die Kirche,
den Menschen verindern — vielleicht sogar Gott, zumin-
dest das menschliche Bild von ihm. Wir glaubten nicht
mehr an den allgegenwirtigen, himmlischen Patriar-
chen, der uns noch in der Erzichung verkiindet und mit
dem uns gedroht wurde, der im Himmel saf§, um die
Menschen tagaus, tagein zu beobachten, ihre Siinden
zu registrieren und zu bestrafen. Den Big-brother-is-
watching-you-Gott hatten wir lingst verabschiedet. Und
mit ihm den Gott, der mit den Herrschenden gemein-
same Sache macht. Stat tdessen glaubten wir an den
Gott der Befreiung, an die »Option fiir die Armenc, wie
es damals erstmals aus Lateinamerika zu horen war, den
Gott der kleinen Leute. Den Gott, der auf der Seite der
Opfer steht, der Besiegten und Verlierer. Und deshalb
wollten wir uns als Gottglaubende ebenfalls auf die
Seite der Opfer stellen. Nein, wir wollten es nicht, wir
mussten. Wir empfanden es als heilige Pflicht, unsere
Solidaritit mit den Zu-kurz-Gekommenen zu erkliren
und entsprechend zu handeln.

Kurzum, als junge Deutsche war uns sonnenklar,
dass wir die Morder von Auschwitz verurteilen und die
Mechanismen, die zu Auschwitz fithrten, entlarven
mussten, dass wir die Verantwortung aus der Geschichte
ibernehmen und im Hier und Jetzt eine bessere Welt

schaffen mussten.
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Uber diese und unzihlige dhnliche Fragen und Pro-
bleme hatten wir fast tiglich mit Leidenschaft diskutiert
— in jedem Fall auch an jenem Tag am Mittagstisch in
der Mensa. Ich weif§ es nicht mehr genau, aber vielleicht
hatten wir zuvor die Vorlesung bei einem unserer erz-
konservativen Professoren fiir Kirchengeschichte oder
bei einem der gemifligten, aber doch sehr traditionellen
Dogmatiker gehort. Oft waren wir dadurch angeregt,
uns eigene, ganz andere Gedanken zu machen. Aber ich
weil$ es noch wie heute, dass einer der Gesprichspartner
plotzlich sagte: »Wenn dich Auschwitz so sehr bewegt,
lies doch einmal das Buch Nacht von Elie Wiesel. Es ist
die Geschichte von einem jiidischen Jungen und seinem
Gott in den Todeslagern der Nazis.« Elie Wiesel? Nie
gehort, sagte ich! Aber irgendetwas zog mich wie ma-
gisch an.

Gegeniiber, auf der anderen Straflenseite der Tiibin-
ger Mensa, liegt bis heute die ehrwiirdige Universitdts-
bibliothek mit mehr als einer Million Binden. Nach
dem Essen ging ich hiniiber, bestellte das Buch Nach:
von Elie Wiesel und bekam am nichsten Tag das erste
Exemplar des Autors in die Hand, mit dem mein Leben
fortan so eng verbunden sein sollte. Hitte ich dies da-
mals auch nur im Leisesten geahnt?

Zuriick in meiner kleinen Studentenbude mit schri-
gen Winden unterm Dach begann ich zu lesen. Die
ersten Seiten, die ersten Erfahrungen, Wiesels Kindheit
vor der Deportation in die Lager. Der kleine jtdische

Junge, der in dem Kiister der Synagoge, dem geheim-
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nisvollen Mosche, einen Weggefihrten und Lehrer
fand, musste miterleben, wie Mosche zusammen mit
den anderen auslindischen Juden als Erster deportiert
wurde. Er sollte mit der ganzen Gruppe der Gefange-
nen in den Wildern Galiziens erschossen werden, doch
tiberlebte er wie durch ein Wunder. Irgendwie gelang es
ihm, nach Sighet, in die Heimatstadt Elie Wiesels, zu-
riickzukehren — ein Bote der Toten. Doch niemand
glaubte ihm seine Geschichte. Mosche ist der Erste von
vielen gescheiterten Helden im Gesamtwerk Elie Wie-
sels — beschrieben auf den ersten Seiten des Buches
Nacht. Ich war beim Lesen wie gefesselt. Nie hatte mich
ein Buch tiefer bewegt. Immer wieder musste ich die
Buchdeckel schliefen, es fiel mir schwer umzublittern.
Manchmal gelang es mir nur, eine Seite am Tag zu le-
sen. Ich war erschiittert und mit mir meine ganze
Theologie. Wie naiv war ich doch! Der giitige Gott —
eine Illusion? Das Gute im Menschen — ein fataler Irr-
tum? Die Bezichung zu Gott, die Gebete voll Zuver-
sicht und Hoffnung — all das, was ich von Kindesbeinen
an fir wahr und richtig und wichtig geglaubt hatte, all
dies zerbrach in Scherben wie ein Glas, das auf den
steinharten Kiichenboden fillt und in tausend Stiicke
zerbricht. Unméglich, die Stiicke wieder aufzusam-
meln, sie zusammenzusetzen, unmoglich, alle Teile zu
finden und zu einem einheitlichen Ganzen zu fiigen.
Zerbrochen ist zerbrochen. Der erste wahrhaft tiefe
Bruch in meinem Leben. (Genauer gesagt, der zweite,

doch davon spiter.)
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Jedenfalls las ich das Buch Nachz zu Ende und stellte
daraufhin meinen Lebensweg, mein Theologiestudium,
meinen Wunsch, in der Kirche fiir andere Menschen zu
arbeiten, grundsitzlich in Frage.

Ich las das zweite und das dritte Buch von Elie Wie-
sel, die in dem Band, den ich aus der Bibliothek erwarb,
integriert waren, eine Trilogie. Ein kleiner Sammelband
der ersten drei Werke des Uberlebenden mit dem Titel
Die Nacht zu begraben, Elischa?, der bis heute in vielen
Sprachen erhiltlich ist. Enthalten ist, wie gesagt, das
Buch Nachr, Wiesels autobiografischer Bericht iiber
seine Kindheit und die Zeit als Jugendlicher mit fiinf-
zehn, sechzehn Jahren in den Todeslagern. Es umfasst
gerade einmal 150 Seiten und sollte zu einem der wich-
tigsten Zeugnisse der Geschichte des 20. Jahrhunderts
werden. Dann sein erster, kleiner Roman Morgengrauen
und sein zweiter Roman 7zg — alles zusammen nur etwa
400 Seiten. Verglichen mit den Hauptwerken der Welt-
literatur sind die drei Biicher im Umfang duflerst be-
scheiden, in der Wirkungsgeschichte jedoch enorm: fiir
die Diskussion um den Holocaust und eine gesellschaft-
liche »Kultur der Erinnerung« im Allgemeinen, aber
auch ganz persénlich fiir mich und meine eigene Bio-
grafie.

Die Problematik des Sammelbandes wurde mir erst
viel spater klar: Es vereint einen Tatsachenbericht —
Nacht — und zwei Romane. Die Leserinnen und Leser
kénnten eines Tages meinen, alles ist frei erfunden, so-

wohl die Erzihlungen von Auschwitz wie die fiktiven
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Geschichten der Romane. Doch es war nicht die Ent-
scheidung Wiesels, sondern der Verlage, was in meinen
Augen eine Fehlentscheidung war.

Anschlieflend las ich das vierte Buch, bis heute mein
Lieblingsbuch von Wiesel, Gezeiten des Schweigens,
schliefllich das flinfte, eine Kollektion der frithen Essays
mit dem Titel Gesang der Toten — und so weiter. Schlief3-
lich hatte ich das zehnte, das zwanzigste Buch von Wie-
sel verschlungen, ein jedes mit der gleichen Leiden-
schaft, der gleichen Berithrung wie bei der Lektiire des
ersten Buches. Bis heute habe ich die mehr als sechzig
Biicher Wiesels gelesen und wire bereit, auch hundert
zu lesen, wenn es sie gibe. Wer weif3, vielleicht gibt es
hundert: Das Elie Wiesel Archive an der Boston Univer-
sity birgt noch unzihlige verborgene Manuskripte ...

Mit dieser Vorgeschichte saff ich also bei Johann
Baptist Metz in der Miinsteraner Vorlesung, als er im
Zuge seiner Reflexionen tiber Theologie nach Auschwitz
cher beildufig erwihnte, dass er in wenigen Wochen
Elie Wiesel bei einer Tagung in Deutschland treffen
wiirde. Mich traf der Schlag! Elie Wiesel in Deutsch-
land — und ich wusste nichts davon! Vor allem gehérte
ich keineswegs zu den handverlesenen Teilnehmern.
Wie nur konnte ich an ein Ticket kommen? Nach dem
Ende der Vorlesung lief§ ich alle meine Sachen liegen
und rannte wie besessen nach vorn, packte den ver-
dutzten Professor am Kragen und stammelte atemlos:
»Herr Professor Metz, ich muss Elie Wiesel sehen! Ich

habe alle Biicher von ihm gelesen. Er hat mein Leben
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verdndert. Und meine Theologie! Ich muss ihm be-
gegnenl« Metz, etwas irritiert (wahrscheinlich wurde er
zum ersten Mal von einem Studenten am Kragen ge-
packt), sah mich an, trotz allem gefasst und interessiert.
Wahrscheinlich erkannte er: Dies ist ein Notfall! Er
legte seinen Arm auf seine gutviterliche Weise auf meine
Schulter und sagte mit ruhiger Stimme: »Das mache ich
fiir Siel«

Ein Anruf des bekannten Professors bei der Tagungs-
stitte, ein Zimmer, das zufillig frei wurde, weil jemand
aus Krankheitsgriinden absagen musste, eine Notiz der
Sekretirin an mich — und ich hatte meine Eintrittskarte
zur ansonsten hermetisch verschlossenen Tagung. Meine
erste Begegnung, meine ersten Augen-Blicke mit Elie
Wiesel.

Es waren in der Tat nur Augen-Blicke, alles war weni-
ger dramatisch, als man meinen kdnnte. Schiichtern, wie
ich war, setzte ich mich stets in die letzte Reihe. Wihrend
der ganzen Tagung getraute ich mich nicht, Elie Wiesel
personlich anzusprechen. Doch irgendwie hatte ich das
Gefiihl, er spriche die ganze Zeit personlich zu mir. Sein
Auftreten: unaufdringlich, bescheiden, eher zurtickhal-
tend, ja, bisweilen fast unsicher wirkend. Kleine Kérper-
grofle, zierlich, schlank, seine Stimme leise, schwach,
man musste sich anstrengen, gut zuzuhoren, um sein
einfaches, nicht ganz akzentfreies Englisch akustisch zu
verstehen. Immer wieder schien es mir, als wiirde er mich
anblicken. Ich sah mich um, sicher schaute er jemanden

anderen in meiner Nihe an, sah eher zufillig in meine
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Richtung. Und doch, vielleicht weil ich der Jingste
war, sprach er nicht von ungefihr personlich zu mir:
»Die Tragodie ist, dass wir uns keine Vorstellung von
Auschwitz machen kénnen mit Gott, aber auch nicht
ohne Gott.«* »Als Juden kénnen wir mit Gott ringen,
gegen ihn aufbegehren, vorausgesetzt, wir bleiben in
Gott.« »Die Opfer sind mein Problem, die Mérder sind
Ihres« — und damit meinte er die nichtjiidischen Deut-
schen, die Christen, und schliefllich auch mich.

Irgendwann im Verlauf der Tagung sagte er cher
beildufig — und wiederum hatte ich das beklemmende
Gefiihl, er spriche in meine Richtung —, dass er sich
immer besonders freue, wenn junge Deutsche an seinen
Seminaren an der Boston University teilnihmen. Wie-
derum traf mich der Schlag, so wie zuvor in der Vorle-
sung von Metz. Literaturwissenschaftler reden von ei-
nem call for adventure, wenn eine Romanfigur plotzlich
etwas ganz anderes beginnt als das bisher Gewohnte,
wenn er oder sie aufbricht zu neuen Ufern, wegzieht, ein
neues Leben beginnt, sich auf den Weg macht, um
Neues, Unerwartetes, Unvorhergesehenes zu erleben.
Ganz so dramatisch war es bei mir nicht, aber ein paar
Semester spiter packte ich meinen Koffer, um an der
Boston University zu studieren, bei Elie Wiesel, der als
Professor in the Humanities im Dreieck zwischen Reli-
gion, Literatur und Philosophie einen Lehrstuhl inne-
hatte.

Der erste Augenblick zu zweit war begleitet von ei-

nem minutenlangen Schweigen. Ich hatte ihm gesagt,
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dass ich nach Boston gekommen sei, nur um bei ihm zu
studieren und von ihm zu lernen, und dass ich nichts
anderes mitbrichte als mein Schweigen. So saflen wir
bei der ersten Begegnung eine ganze Zeit zusammen,
fiir mich eine halbe Ewigkeit, blickten uns in die Au-
gen, oder besser gesagt: er schaute mit einem durchdrin-
genden und gleichwohl verstindnisvollen Blick in die
meinen, ohne ein Wort zu reden. Es war einer der bis
dahin intensivsten Augenblicke meines Lebens. Nach
einer schier unendlichen Zeit des Schweigens sagte mir
mein kiinftiger Lehrer: »Reinhold, es ist gut, dass du da
bist.« (Das hatte mir bis dahin noch kein Professor ge-
sagt, allenfalls die Eltern in der Kinderstube.) »Wir wer-
den viel Zeit fireinander haben. Der Tal/mud gibt ein
wunderschones Beispiel fiir die Beziehung zwischen
Lehrer und Schiiler: Sie gleichen einer Kuh mit ihrem
Kalb. Genauso wichtig, wie es fiir das Kalb ist, die
Milch zu saugen, ist es fir die Kuh, die Milch abzuge-
ben. Ich bin nichts als ein Lehrer. Genauso viel wie du
von mir lernen wirst, werde ich von dir lernen.« Dies
sagte ein hochangesehener Universitdtsprofessor, weltbe-
rithmter Schriftsteller und Friedensnobelpreistriger zu
mir, einem unbekannten Studenten unter Hunderten,
einem Nichtjuden, einem katholischen Theologiestuden-
ten aus einem Dorf im Schwarzwald. Diese erste Begeg-
nung zu zweit bewegt mich bis heute.

Es folgten noch viele gemeinsame Augenblicke.
Nach meinen ersten Studien im Jahr 1988 und 1989

kehrte ich immer wieder nach Boston zuriick — wihrend

Gemeinsame Augenblicke 17



meiner Zeit der Promotion iiber Elie Wiesels Botschaft
und Werk, zu Tagungen und Konferenzen, zu personli-
chen Interviews, die ich tibersetzte und publizierte, zu
Symposien anlisslich seines 70. und 8o. Geburtstags,
bei denen ich eingeladen war, Vortrige zu halten. Ich
selbst lud ihn zweimal nach Deutschland ein, wir be-
gegneten uns in Berlin, Stuttgart, Karlsruhe, Davos,
Oslo, New York — immer waren die Augenblicke eine
Fortsetzung unserer ersten tiefen Begegnung in Stille
und Schweigen. Das Schweigen — ein Leitmotiv im Ge-
samtwerk Elie Wiesels — sollte uns ebenso verbinden wie
die Worte und der gemeinsame Kampf gegen das Ver-

gessen.
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