Dorothee Kimmich (Tubingen)

Manuskriptfassung der Vorlesung:
Macht Literatur glicklich?

Macht Literatur gliicklich? Die Antwort lautet: ja.
Aber sie lautet nicht ,,ja — selbstverstdndlich macht Literatur gliicklich*.

Es ist nicht selbstverstdndlich, dass man diese Frage iiberhaupt an Literatur stellt. Man kdnnte
viel eher fragen, ob Literatur klug macht, oder sogar ob das Lesen einen besseren Menschen
aus uns macht, eben einen Menschen, der nicht nur schlauer ist, sondern auch umsichtiger,
nachsichtiger, toleranter und menschlicher.

Wenn ich nun behaupte, dass Literatur gliicklich macht, sollte ich das auch beweisen. Falls
Sie nicht alle sowieso der gleichen Meinung sind und auch alle schon wissen, wieso und vor
allem auch wie, auf welche Weise Literatur gliicklich macht, in dem Fall widren meine
Ausfiihrungen iiberfliissig.

Zunéchst einmal muss man natiirlich kliaren, was wir denn unter ,gliicklich’ verstehen wollen,
was das Gliick sein soll, das uns die Literatur bescheren kann. Und in einem zweiten Schritt
ist dann zu fragen, wie gerade die Literatur das bewerkstelligen kann.

Der Vortrag hat also zwei Teile, der erste ist eine kleine Reflexion zum Gliick, zu dem was
Glick sein konnte und was es nicht ist. Oder anders formuliert, was wir unter Gliick verstehen
miissen, wenn wir es mit dem Lesen von Literatur in Verbindung bringen wollen. Im zweiten
Teil geht es dann um die Funktion von Literatur, vor allem um die Frage was Literatur mit
Zeit, mit Lebenszeit und dann auch mit Gliick zu tun haben kann.

I. Was kann man tber Glick sagen?

In der Tat ist es nicht ganz leicht iiber Gliick zu reden, auf eine abstrakte Weise zu reden,
denn Gliick, so scheint es uns allen auf den ersten Blick, ist doch eine individuelle, subjektive,
ganz und gar einzigartige und weder messbare noch abstrakt bestimmbare Angelegenheit.
Objektive Kriterien scheint es nicht zu geben. Im Allgemeinen sind die Menschen nicht dann
gliicklich, wenn man es erwartet, etwa in westlichen Demokratien, wo sie ohne Krieg und Not
existieren. Eine aktuelle Umfrage der New Economics Foundation, vor wenigen Tagen
veroffentlicht, hat ergeben, dass die gliicklichsten Menschen der Welt in dem kleinen
Stidseestaat Vanuatu leben. Besonders gliicklich sind die Menschen nach diesem ,,Happy
Planet Index* auch noch in Kolumbien, Costa Rica, Dominica und Panama. Deutschland
erreicht nur Platz 81 von insgesamt rund 150 untersuchten Staaten. Am besten in Europa lebt
es sich, so finden die Biirger, immer noch in Italien, das auf Platz 66 landet.

Die Korrelation von Wohlstand und Gliick ist offenbar nicht ganz irrelevant, denn Armut
macht nicht gliicklich, aber Reichtum eben auch nicht, denn weder in der Dominikanischen
Republik noch in Vanuatu leben besonders reiche Menschen. Die Nachrichten-Agentur von
Vanuatu reagiert auf das Ergebnis iibrigens mit einer sehr interessanten Antwort: ,.Die
Menschen sind hier gliicklich, weil sie mit sehr wenig zufrieden sind*. Es sei ein Ort, an dem
man sich sehr wenig Sorgen mache. Angst hétten die Menschen nur vor Wirbelstiirmen und
Erdbeben. Bescheidenheit, Freiheit vor Angst und Sorgen, so wird hier Gliick definiert. Das
ist bemerkenswert und wird uns noch ein wenig beschiftigen.



Ubrigens auch noch ein interessantes Ergebnis der Studie: Auf Inseln lebt es sich gliicklicher
als auf dem Festland. Warum das so ist, konnten die Experten von der NEF aber nicht
erkléren.

Konnen wir also iiber Gliick auf eine Weise reden, die iiber das ganz individuelle und
vollkommen subjektive Gefithl hinausgeht? Gibt es etwas, das man als allgemeine
Bedingungen fiir die Moglichkeit von Gliick beschreiben konnte und dann fragen, was die
Literatur damit zu tun hat?

Tatsdchlich ist die Frage nach dem Gliick des Menschen eine der &ltesten philosophischen
Fragen. Und es gibt entsprechend eine lange Tradition, die sich mit dem Gliick beschiftigt, es
gibt viele verschiedene Antworten auf diese Frage und darunter sind die meisten ziemlich
unserids. Denn weder eine Ikea-Schrankwand noch eine Mittelmeerkreuzfahrt, nicht einmal
ein Porsche oder eine Traumhochzeit machen gliicklich. Sogar ein fester Job und Kinder sind
keine Garanten fiir dauerhaftes Gliick. Auch Gesundheit ist offensichtlich nur fiir die Kranken
ein Grund gliicklich zu sein; diejenigen, die gesund sind, vergessen es einfach und sehnen
sich nach anderem, z. B. nach Schonheit, die ebenfalls — nach Auskunft der Schénen und
Glamourdsen — keinesfalls gliicklich macht. Alle wissen das, aber so richtig beherzigen tun es
nur die Einwohner von Vanuatu. Woher kommt das?

Konnen uns die Gliicksphilosophen denn etwas sagen zu diesen Problemen? Gibt es denn
ernstzunehmende Tipps, ernstzunehmende Thesen, die uns erkldren, wie wir — gerade gegen
unsere eigene Einschédtzung — gliicklich werden konnen? Koénnen sie uns denn auch noch
erkldren, warum wir es so ungeschickt anfangen, unsere Suche nach Gliick, warum wir immer
wieder die gleichen, bekannten Fehler machen?

Natiirlich gibt es darauf relativ einfache und auch {iberzeugende Antworten. Die vielleicht
prominenteste stammt aus der christlichen Religion, Anthropologie und Mythologie: Die
Menschen werden einfach auf dieser Welt nicht gliicklich. Vielmehr ist Welt, Weltlichkeit
geradezu das Synonym fiir den Verlust des paradiesischen Gliicks und damit fiir Ungliick,
Kummer, Leid. Eine solche Lehre hat weitreichende Folgen, das Gliicksstreben wird ganz
aufs Jenseits verlegt, die entsprechenden Praktiken und Verfahren, um des Gliickes teilhaftig
zu werden, unterscheiden sich ganz erheblich von denen, die sich auf ein dieseitiges Gliick
beziehen.

Auch andere einflussreiche Philosophien haben die Vorstellungen eines machbaren Gliicks
negiert. Die das 20. Jahrhundert in erheblichem Malle priagende psychoanalytische
Philosophie Sigmund Freuds ist keine, die dem Menschen das Gliick zutraut. Freud formuliert
das in einem beriihmt gewordenen Satz folgendermallen: ,,... die Absicht, dass der Mensch
gliicklich sei, kann im Plan der Schopfung nicht enthalten sein.” Und, so kann man
hinzufiigen, auch der moderne Mensch hat es nicht geschafft, den Plan der Schopfung zu
ergianzen und das Gliick zu finden.

Aber es gibt natiirlich auch eine breite Stromung von philosophischen Reflexionen, die sich
etwas zuversichtlicher mit dem Gliick der Menschen auseinandersetzen. Ich mochte Thnen
nun nicht die vielen verschiedenen Autoren und Lehren aufzihlen, sondern beschrinke mich
auf diejenigen, die ich fiir die wichtigsten, die iiberzeugendsten halte. Sie werden uns
ibrigens dann auch den Weg weisen, der wieder zuriick zur Literatur und zuriick zu unserer
Ausgangsfrage fiihrt.



Meine Favoriten sind die Epikuréer. Nicht nur die griechischen Epikuréer, die sich natiirlich
besonders verdient gemacht haben um eine Lehre vom irdischen Gliick, sondern auch die
vielen Anhédnger, die diese Lehre iiber die Jahrhunderte unter klugen, kritischen und
autonomen Geistern gefunden hat. Und da gehdren neben den Bekannten, Horaz und Vergil,
auch etwa Augustinus, Erasmus, Rabelais und Montaigne dazu; ebenso wie Thomas Morus
und Thomas Hobbes, Christoph Martin Wieland, Biichner, Heine, Nietzsche, Marcuse und
Peter Handke.

Epikur hat ja bekanntlich keine systematische Lehre hinterlassen, sondern vielmehr eine Art
Brevier mit Kernsétzen, die seine Grundgedanken versammeln und zugleich etwas wie
Grundregeln des Verhaltens fiir seine Anhénger darstellen.

Die philosophische — und im Ubrigen auch praktische — Raffinesse seiner Lehre besteht in der
These, dass Gliick nicht steigerbar ist, also in der Idee, dass ,,mehr haben* oder ,,mehr sein*
nicht gliicklicher macht, sondern gerade umgekehrt, Gliick sich nur negativ bestimmen lasst —
und zwar als die Abwesenheit von Hunger, Durst, Schmerz und Angst. Wenn dieser Zustand
eingetreten ist, also die vollkommene Bediirfnislosigkeit, Wunschlosigkeit herrscht, dann ist
der Mensch gliicklich und zwar so gliicklich, dass es ihm nicht besser gehen kann.

Bestehen nun die Texte Epikurs weitgehend aus Lebensregeln, die den Umgang mit dem
eigenen Korper, der eigenen Seele, das Verhéltnis zum Lehrer, zum Freund, zum Staat
festlegen, so heiflt das nicht, da3 diese Ethik kein System habe und sich in Spruchweisheiten
erschopfe. Die praktischen Anweisungen zur Erlangung des Lebensgliicks basieren auf
einigen grundsétzlichen Annahmen, von denen die weiteren konkreten Vorschriften abgeleitet
werden. Das hochste Gut ist (altmodisch ausgedriickt), die Lust, die Hedoné (daher der
Ausdruck Hedonismus, der allerdings etwas anderes bedeutet), das Gliick, wiirden wir heute
sagen. Die Empfindungen von Lust und Unlust, oder besser positiver und negativer Reaktion
auf etwas, sind irrational und unhintergehbar. Alle Lebewesen streben von Natur aus nach
positiven Gefiihlen. Epikur unterscheidet zwischen kinetischem und katastematischem Gliick;
einem Gliick ,,in Bewegung®, d. h. einem Gefiihl, das entsteht, wenn Schmerz, Unlust,
Unruhe verschwinden, und einem stabilen Gliick, das den Zustand der vollstdndigen Schmerz-
und Beschwerdelosigkeit des Korpers oder die Unterschiitterlichkeit und Furchtlosigkeit der
Seele bezeichnet. Die katastematische ist der kinetischen als dauerhafte, als Zustand, als die
reine Form des Gliicks vorzuziehen. Mit dieser Aufteilung und der Hoherbewertung der
Zustandslust gelingt es Epikur, die platonische Kritik an einer Lust, die als Werdendes nie
Ziel sein konne, zu unterlaufen.

Die Erkenntnis, dass der Mensch mit wenig zufrieden ist und dass ,,Mehr* nicht zufriedener,
sondern im Gegenteil oft unzufriedener macht, weil eben noch Wiinsche offen sind, die das
nicht Erreichte immer wieder deutlich machen, diese Erkenntnis ist bei Epikur also nicht nur
eine psychologische, sondern basiert auf der Notwendigkeit, dem Gliick einen
philosophischen Status zu verleihen. Das Gliick ist nicht ein stindig sich wandelndes, immer
steigerbar und individuell verschiedenes, sondern eben ganz einfach die Abwesenheit von
Wiinschen und Mangel und Sorge. Versucht man, noch gliicklicher zu werden und meint,
diesem Zustand deshalb noch etwas hinzufiigen zu miissen, also ein schmuckes Haus, ein
tolles Auto oder auch Erfolg, 6ffentliche Anerkennung und Ruhm, so hat man bereits einen
Weg eingeschlagen, der iiber die einzig mogliche Form des Gliicks, die Ataraxia, die
Meeresstille des Gemiits, hinaus in stiirmische Gefilde fiihrt und letztlich ungliicklich macht.

Epikur ist — anders als sein Ruf es will — ein Asket, aber eben kein strenger, kein orthodoxer,
sondern ein menschenfreundlicher Weiser, der seine eigenen Regeln tolerant auslegt, aber



auch entsprechend lebt. Interessanterweise hat die Presseagentur von Vanuatu also eine sehr
epikurdische Erkldrung gegeben fiir die gliicklichen Menschen in ihrem Land. Die
Zufriedenheit mit Wenigem und zugleich die relative Abwesenheit von Angst sei es. Keine
Sorgen und keine Angst, das ist neben der Bediirfnislosigkeit ein entscheidender Punkt, auf
den wir jetzt noch kurz kommen miissen.

Tatsachlich ist ndmlich die Idee, dass gliicklich nur der ist, der keine Bediirfnisse — UND
keine Angst hat, eine ganz besondere Entdeckung. Angst ist anders als der aktuell
empfundene Mangel, die Imagination eines moglichen, bevorstehenden Mangels, einer
kommenden Gefahr, drohender Schmerzen, drohenden Verlustes etc. Die Angst ist die Geisel
der Besitzenden, der Gesunden, der Reichen, der Satten, der Miitter und der Liebenden,
derjenigen, die alles haben, es aber nicht genieen konnen, weil sie den drohenden Verlust
fiirchten und immer schon vorweg nehmen. Und natiirlich ist sie die Geisel aller Lebenden,
weil sie den Tod fiirchten, den drohenden Verlust des Lebens und damit aller anderen Dinge
auch.

Die Angst vor dem Tod steht dabei exemplarisch fiir alle anderen Verlustidngste, ja fiir alle
anderen Angste. Das hat Epikur erkannt und ist sich hier iibrigens mit den christlichen
Philosophen ebenso einig wie mit Sigmund Freud, Jean-Paul Sartre und vielen anderen. Der
Umgang mit dem Tod, mit der Todesangst und letztlich mit dem Wissen um die Begrenztheit
der Lebenszeit, das heiflt mit dem Gefiihl der sténdig vergehenden Zeit, ist eine zentrale Frage
jeder Philosophie, die sich mit Lebensfiihrung und Gliick beschéftigt.

Gliick, so konnen wir daraus schlieBBen, ist also nicht in erster Linie ein Segen, der auf einen
niederkommt, sondern etwas, das jeder einzelne bis zu einem bestimmten Grad selbst
bestimmen kann — aber eben auch nur bis zu einem bestimmten Grad. Epikur gehort nicht zu
den arroganten Gestalten der Philosophiegeschichte, die behaupten, Gliick sei machbar. Hier
unterscheidet er sich wohltuend von den Stoikern. Gliick ist nicht nur Geschenk, ist aber auch
nicht einfach machbar, man kann es beeinflussen, aber nicht machen.

Man konnte von einer Art ,,Gliicks-Management®™ reden, das aber nicht nur eine Frage der
Einsicht ist, sondern eben auch eine der Ubung. Ubung im Sinne der antiken Askesis, der
asketischen Praxis. Zu Besonderheit der epikurdischen Philosophie gehort es, dass neben
einem hochkomplexen theoretischen Gedankengebédude, einer Theologie, einer komplexen
Naturphilosophie, auch eine praktische Komponente des Philosophierens unabdingbar in das
Ganze hineingebaut ist. Es geht nicht nur um Selbsterkenntnis, sondern auch um
»Selbstsorge®, nicht nur das ,,gnothi seauton®, ,nosce te ipsum®, zdhlt, sondern auch die
»~epimeleia seautou®, ein sich um sich selbst kiimmern, das den Korper und die Sinne, das
Gemiit, die Sinnlichkeit und die Emotionen mit einbezieht.

Die Vorstellung, daB3 der Mensch sich um sich selbst zu kiimmern habe, dal} er fiir sich selbst
zu sorgen habe, ist ein Topos der gesamten griechisch-romischen Geistestradition. Bei
Sokrates und Platon, Xenophon und in bestimmter Weise auch bei Aristoteles zu finden, spielt
sie in der hellenistischen Philosophie eine grofle Rolle und gewinnt im Stoizismus und
Epikureismus der romischen Kaiserzeit zentrale Bedeutung. Sie umfaf3t einen weiten Bereich
von Prinzipien und Lebenspraktiken, Verhaltensregeln und Lebensformen. Unbestreitbar hat
das ,,Erkenne dich selbst” im Laufe der abendlidndischen Geschichte den Imperativ des
,Kiimmere Dich um dich® verdringt. Das denkende Subjekt hat in der okzidentalen
Philosophie nicht erst seit Descartes ein so deutliches Ubergewicht, daB andere Formen von
WelterschlieBung und andere Formen der Moral kaum mehr in den Blick geraten sind. Im
griechischen Denken dagegen ist das ,,Erkenne dich selbst* ohne das praktische ,,Sorge fiir
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Dich®, als notwendige Anweisung flir die Umsetzung, gar nicht vorstellbar. Es handelt sich
um eine lange Entwicklung der ,,.Lebens-Kunst* und Suche nach der Eudaimonia im Zeichen
der Sorge um sich. Dabei ist diese Sorge um sich nicht gedacht als eine Handlung, die am
Ende dazu fiihrt, dass der Mensch gliicklich ist, sondern eine Praxis, die selbst gliicklich
macht. Sie ist — im Sinne des Aristoteles — eine echte Praxis, deren Ziel in sich selbst liegt.
Vielleicht ahnen Sie bereits, dass wir hier natiirlich schon ganz nahe beim Lesen sind...

Der gliickliche Zustand, in dem es einem an nichts mangelt, ist ein Zustand korperlichen und
geistigen Wohlbefindens. Man muss es lernen, ihn wahrzunehmen, ihn zu erkennen, ihn zu
spiren. Es verlangt Aufmerksamkeit, ja Training, nicht {iber solche Momente hinweg zu
leben, sondern den gliicklichen Zustand als solchen zu erfassen, zu hiiten: Sie kennen den
Merkspruch alle: Carpe diem. Das ist die lateinische Formel, die mittlerweile auf allen
ddmlichen GruBpostkarten prangt und daher kaum mehr als das Mantra der &ltesten
europdischen Gliicksphilosophie begriffen wird.

Es geht um die Aufmerksamkeit fiir das ,,Jetzt”, es geht darum, Zeit nicht nur als Vergehendes
zu sehen, sondern auch als etwas Vorhandenes zu begreifen und festzuhalten. Carpe diem ist
nicht die Aufforderung, sich einen schonen Lenz zu machen und bei Sonnenschein die Arbeit
liegenzulassen, sondern die Aufforderung an den Gesunden, sich des Mangels an Krankheit
bewusst zu werden; es ist die Erinnerung daran, das Nichtvorhandensein von Schmerz zu
geniefen und nicht nur dann {iber Schmerzen zu klagen, wenn sie da sind; nicht nur bei
Hunger ans Essen zu denken, sondern den satten Zustand zu genief3en. ,,Carpe diem* ist eine
asketische Ubung, die Aufmerksamkeit lenken soll auf die Abwesenheit von Wiinschen,
Kummer, Schmerzen und Sorgen. Aufmerksamkeit und Konzentration sind die
Voraussetzungen dafiir, dass man sich nicht nur selbst kennen lernt, sondern auch lernt, mit
sich umzugehen. Wenn ich mich also so um mich sorge, dass mir dies gelingt, dann habe ich
ein Stiick Gliick erreicht. Das heilit, die Praxis selbst ist das Ziel.

Trotzdem bedeutet die Aufwertung der Sinnlichkeit in der unhintergehbaren Empfindung von
Gliick und negativen Gefiihlen nicht, dass Epikur ein Verédchter des Logos gewesen wére. Der
Mensch kann erst mit Hilfe seiner Rationalitét sich das Gliick verfligbar machen; und gerade
darauf, auf das Verfiigbarmachen, kommt es dieser Philosophie der Angstbewéltigung und
Selbstsicherung an. Nur der Logos ndmlich kann dem Menschen zur Einsicht verhelfen, dass
Lust nicht iiber das Gefiihl der Freiheit von Stérungen, d. h. Schmerz oder Furcht, hinaus
gesteigert werden kann. Weiter verhilft dann ein rationales Kalkiil aller Mdglichkeiten,
Notwendigkeiten und Bedingungen von Glick dazu, die Bediirfnisse immer den
Moglichkeiten der Befriedigung so anzupassen, dass keine Wiinsche offen bleiben. Ist die
sinnlich erfahrbare Lust zwar Grundlage und Voraussetzung der geistigen, so gewinnt diese
doch einen Vorzug, weil sie durch Riickschau in die Vergangenheit und Voraussicht in die
Zukunft auch noch genieen kann: Gliickliche Erinnerung kann augenblickliches Ungliick
kompensieren, augenblickliches Gliick fiir die Zukunft ein Reservoir sein. Aullerdem kann es
darum notwendig sein, auf ein kurzes angebliches Gliick zu verzichten, wenn mit negativen
Folgen zu rechnen ist.

Ein exaktes Kalkiil soll eine Lebensfithrung ermoglichen, die weitgehend unabhédngig von
duBeren Umstinden ein gliickliches Leben garantiert. Zum Gliick gehort also ein gehoriges
Mal an Autonomie, nicht zu verwechseln mit ldssiger Unabhéngigkeit. Autonom soll man
von allen unsinnigen Forderungen werden, auch von solchen, die etwa der eigene Korper an
einen stellt (z.B. Nikotinentzug). Dabei ist es falsch und unsinnig, die Goétter um ein
irgendwie geartetes Eingreifen in menschliche Belange zu bitten. Die Gétter leben vollstindig
uninteressiert an menschlichen Dingen in sogenannten Intermundien — wére dies nicht so,



dann wiren sie keine Gotter. Es ist entscheidend, dal3 der Mensch dies erkennt. Er mul}, um
gliicklich leben zu kénnen, von aller Furcht vor {ibermenschlichen Méachten befreit sein. Der
Mensch ist auch gegeniiber seinen Gottern autonom und nicht ihren Launen ausgeliefert.

Und auch vor dem Tode braucht er sich nicht zu fiirchten, denn den Tod werden wir nicht
erleben. Wo der Tod ist, sind wir nicht. Oder wie Epikur in einem Brief formuliert: ,,Wenn
wir sind, ist der Tod nicht da; wenn der Tod da ist, sind wir nicht.” (Brief an Menoikeus) Das
ist vielleicht die beriihmteste Antwort Epikurs auf die Fragen nach der Angstbewiltigung —
und es ist zugleich die problematischste, weil es die ist, die am wenigsten funktioniert hat.
Immer wieder weisen die Anhinger Epikurs darauf hin, dass sie das nicht wirklich trostlich
finden. Es verlangt eine enorme Seelenstirke, es trostlich zu finden, dass man einfach weg ist.
Da merkt man, dass Epikureismus kein Spaziergang ist, sondern eine Herausforderung, mit
der Endlichkeit des Lebens umgehen zu lernen. (Ein génzlich anderes Konzept als das des
Christentums.) Der Zusammenhang zwischen Lebensgliick und Endlichkeit von Zeit wird hier
sehr deutlich. Meist tibersehen wir das in der Eile, obwohl wir natiirlich alle wissen, dass
einer der verzweifeltsten Gliicksucher, Faust, uns schon vorgefiihrt hat, was es mit dem
schonen Augenblick und dem Wunsch ihn festzuhalten auf sich hat. Thn héitte ich vorher
natiirlich auch in die Reihe der Anhénger einordnen kdnnen. Mit seinem ,,Verweile doch* hat
er das Carpe diem zitiert, aber falsch verstanden. Er ist einer, der meint, dass Gliick steigerbar
ist und macht sich dadurch vom Teufel, das heif3t seinen eigenen Begierden abhingig. — Wenn
er den epikurdischen Trick herausfinde, dann hitte dieser Teufel ausgedient.

Und tatsdchlich hat Gliick auch etwas mit dieser Endlichkeit bzw. mit den Momenten zu tun,
in denen wir die Endlichkeit der Zeit, die Tyrannei der Zeit, den unerbittlichen Ablauf der
Zeit iiberlisten, aussetzen oder austricksen. Wenn es gelingt, Zeit anzuhalten, wie Faust es
ertriumte, wenn es gelingt, Zeit zu vermehren, mehr Zeit zu gewinnen, sich aus der
Heteronomie der Zeit zu befreien — und sei es nur virtuell — also Zeiten wiedereinzuholen oder
zu vermehren, dann erleben wir besonders gliickliche Momente, sei es in der Erinnerung, sei
es in Momenten des selbstvergessenen Traumens — oder eben beim Lesen.

Il. Glick und Literatur

Nun also zur Frage, warum uns Literatur gliicklich machen kann, oder besser gesagt, warum
sie uns gliicklich machen sollte. Warum wir den Anspruch haben sollten, dass Lesen gliicklich
macht. Es hat mit den beiden Komponenten meiner Gliicksphilosophie zu tun: Einmal mit der
praktischen Selbstsorge, mit diesem spezifischen Um-sich-kiimmern. Ich glaube, dass Lesen
eine ganz besondere und ganz besonders wichtige Form ist, sich um sich zu kiimmern — und
zwar gerade weil es nicht nur den Intellekt, sondern auch die Emotionen einbezieht. Und der
zweite Aspekt ist der der Zeit. Beim Lesen schlagen wir der Zeit ein Schnippchen, gelingt es
uns einen Knoten in die Zeit zu machen, den Augenblick zum Verweilen zu zwingen, ohne
gleich unserer Seele dafiir verkaufen zu miissen.

Es sind die beiden Komponenten:
1. die Selbstsorge und dann 2. die Zeit, besser die gewonnene Zeit, die ich fiir das Gliick
durch und in Literatur verantwortlich machen werde.

Es geht also nicht darum, wie man vielleicht annehmen konnte, darum, dass man in der
Literatur schone Geschichten, angenehme Szenarien wiederfindet, die einen fiir einige Zeit
aus dem harten Alltag entfiihren und damit gliicklich machen. Das ist zwar eine beliebte und
weit verbreitete These. Der Giessener Philosoph Odo Marquard hat sie unter dem Titel der
,Kompensationstheorie* bekannt gemacht. Das bedeutet, dass kulturelle oder besser



asthetische Erlebnisse das kompensieren, was uns in der alltdglichen Lebenswelt, die nach
okonomischen, sozialen und materiellen Werten und Regeln funktioniert, fehlen muss. Ich bin
aber nicht von dieser Einschétzung iiberzeugt — oder anders gesagt, ich bin davon iiberzeugt,
dass andere Dinge hier viel effektiver sind: Gameboy spielen, Dauerlaufen bis zum Umfallen,
Breakdancen oder auch Yoga. Das scheinen mir einige der eigentlichen
Kompensationsformen zu sein. Vielleicht machen sie auch gliicklich — aber die Literatur
arbeitet auf einem anderen Feld und sollte sich nicht mit dieser Konkurrenz messen miissen.

1. a)

Mit Selbstsorge, das hatte ich schon gesagt, ist nicht gemeint, dass Literatur klug macht, im
Sinne einer Erweiterung oder VergroBerung von Wissen. Dafiir sind andere Textsorten
zustindig, das Sachbuch, das wissenschaftliche Werk, ein philosophischer Schmdoker oder
auch das Bildungsfernsehen.

Beim Lesen hat lernen etwas mit Erleben zu tun. Beim Lesen erlebt man auf eine spezifische
Weise etwas, was man nicht wirklich erlebt. Hans Robert Jaul3 hat das in den 80er Jahren die
»asthetische Erfahrung® genannt. Heute wiirden wir dies vielleicht als ,,virtuelles Erlebnis®
bezeichnen, so wie wir von ,,virtuellen Wirklichkeiten* sprechen. Die Hirnforschung hat uns
ibrigens mittlerweile bestétigt, dass wirklicher Schrecken und beim Lesen erlebter Schrecken,
dass ein echtes Liebeserlebnis und eines, bei dem man beim Lesen nur mitfiebert, in den
gleichen Hirnarealen zu Erregungen fiihrt. Es handelt sich um die immer noch geheimnisvolle
Féhigkeit des Menschen fiktive Erlebnisse zu haben, d.h. also nicht nur fiktive Ereignisse als
solche zu erkennen und zu beobachten, sondern selbst in einer Art zweiten Realitdt diese
Erlebnisse auf eine zugleich teilhabende und doch distanzierte Weise mitzuerleben.

Dieses Miterleben provoziert nicht nur intellektuelle Reaktionen, sondern betrifft in erster
Linie emotionale und eben auch korperliche Reaktionen. Wenn wir beim Lesen weinen, dann
sind die Trinen genauso echt, wie wenn wir sie im echten Leben vergieen. Wir erproben also
beim Lesen Situationen, die uns das eigene, kurze und meist auch nicht besonders aufregende
oder abwechslungsreiche Leben nicht bieten kann. Eine solche Art von Erfahrung, Besinnung
und Reflexion ist eine typische Form der Selbstsorge. Anders als bei rein intellektuellen
Lernprozessen bietet die spezifische Art der dsthetischen Erfahrung ein komplexes Ineinander
von Korper, Gefiihl und Reflexion. Genau dies ist es, was &dsthetische Erfahrung als eine
Praxis der Selbstsorge, oder wenn Sie wollen, als eine ,, Technik* der Selbstsorge qualifiziert.

Wie man sich so etwas vorstellen kann, will ich nun noch an einem Beispiel zeigen.

Ich habe einen Text von Adalbert Stifter gewéhlt, der in eindriicklichen Bildern von Ordnung
und Unordnung, von Chaos, Leid und Trost erzdhlt — und gerade weil er nicht behauptet, iiber
alles hinwegtrdsten zu konnen, sondern auf eine leicht unheimliche Weise etwas letztlich
Uniiberwindliches stehen ldsst damit doch eine Ahnung vermittelt von dem, was man Trost
nennen konnte.

Beispiel: Adalbert Stifter

Stifter hat Mitte des 19. Jahrhunderts eine Sammlung von Geschichten verdffentlicht, die er
,,Bunte Steine*“ nannte. Im Vorwort erklirt er ausfiihrlich, dass es ithm dabei um die
Wiedergabe alltidglicher Szenerien gehe, nicht um das Besondere, das sich von Zeit zu Zeit in
Natur und Geschichte ereigne, sondern vielmehr um die gewdhnlichen alltidglich in Unzahl
wiederkehrenden Handlungen der Menschen, die er als ,,Menschenforscher* darstellen wolle,
es sei — wie es Kinder machen — eine Sammlung von Steinen, die er vorlege.



,,Qranit™ — der erste — ist ein Grof3vatertext, der in Ich-Form von einem kleinen Jungen erzéhlt
wird. Der Kleine wurde von seiner Mutter bestraft, weil er sich von einem fahrenden Héndler,
der mit Wagenschmiere durch die Lande zieht, die Fiile hat einschmieren lassen und auf dem
festtiglich gereinigten Boden im Wohnzimmer fette Spuren hinterlassen hat. Der Junge wird
von der Mutter hart und demiitigend bestraft, bleibt vollkommen entsetzt, traumatisiert auf
einem Stein vor der Tiire sitzen und wird dort vom Grof3vater gefunden, der ihm in einer
geradezu christologischen Szene die Fiile wéscht, ihn frisch kleidet und mit ihm eine lange
Wanderung unternimmt, auf der er nicht nur Geschichten erzdhlt, sondern auch die
Landschaft, Quellen, Wege, Berge und Wilder zeigt, benennt und erklért.

Der GroBvater ist ein Retter in hochster Not, geduldig, wissend und mit unerschiitterlicher
Autoritét selbst gegen die auBer sich geratene Mutter ausgestattet. Er blickt auf eine lange
Ahnenreihe zuriick und kann aus Zeiten einer groflen Pestepidemie erzdhlen, deren Spuren
von den darauf folgenden Generationen schon wieder ausgeloscht wurden: Die Friedhdfe sind
aufgelassen, die Gedenksteine verschwunden und die Pestsdulen umgelegt. Als allererstes
erfahrt man aber, dass der GroB3vater jeden Wald, jeden Hiigel mit Namen benennen kann,
dass er jede Quelle kennt und dass er den Kleinen alle Namen aufsagen ldsst. Nicht das
Wissen selbst ist interessant, sondern die Tatsache, dass es weitergegeben wird. Alles was
man aus des GroBvaters Leben erfahrt, dient nur der Illustration einer Aufrechterhaltung der
Tradition, der Sitten und Gebrduche. Fir den Groflvater verschmelzen individuelle
Gliicksmomente mit einer uralten Tradition von Gebrduchen, die sich nahtlos in die hiigelige
Waldlandschaft einfiigt, wo man Kuppe hinter Kuppe erkennen und benennen kann, wie eine
endlose Reihe von Generationen, die sich in geordneter, verldBlicher Folge ablosen. Die
Analogie von Natur und Gesellschaft zeigt hier schon eine Art von transzendentem
Ordnungsmuster an, das sich in der Figur des GroBvaters geradezu personifiziert.

In die Beschreibung dieser friedlichen Kontinuitdt, in die vorfeiertigliche Harmonie von
Hiigel, Glockenlduten und Spaziergang treten die Geschichte von den dreckigen Fiilen und
die Pest-Geschichte, die der GroBvater erzdhlt. Neben den feiertiglichen Glanz stellt sich die
Schwirze des Todes und des Pechs. (Pech und Pest sind natiirlich auch noch zwei Worter die
sich geradezu zu suchen scheinen.) Dabei wird der Fehltritt, das Uberschreiten der Gesetze
durch den Kleinen in der Erzdhlung wieder in eine Ordnung gebracht: Das Chaos der
Epidemie und die wiederhergestellte Ordnung nach der Krankheit scheinen eine trostliche
Perspektive auf die Wiederherstellung von Sicherheit und Geborgenheit zu bieten.

Es geht in der Geschichte um den alten Pechbrenner (also demjenigen, der die
Wagenschmiere herstellt), der ja als Fahrender selbst einer ist, der eigentlich nicht in die
biirgerliche Ordnung palit — wie bei Kellers Romeo und Julia der schwarze Geiger —; dessen
Vorfahren versuchten, der Pest zu entkommen, indem sie sich in die Wélder zuriickzogen.
Alle sterben aber trotzdem; aufler einem kleinen Jungen, der im Wald ein Méadchen trifft, dem
es ebenso ergangen ist. Er rettet das Kind, sie liberleben, trennen sich, treffen sich nach Jahren
wieder, heiraten und er wird durch ihr Erbe zu einem geachteten und reichen Manne.
Allgemeines Leid wendet sich zum individuellen Gliick. So wie der GroBvater alle Wege
kennt, alle Berge {iberblickt, kann er auch Geschichten erzdhlen, die die kindliche
Sprachlosigkeit angesichts der strengen Bestrafung in eine versbhnende Ordnung iibersetzen.
Dabei ist der GroB3vater keiner, der Geschichten erfindet, sondern der etwas erzihlt, was er
selbst erzahlt bekommen, was er selbst erlebt hat. Die Fiktion, so suggeriert uns Stifter als
guter Realist, griindet sich auf Geschichte, nicht auf Geschichten, auf Wirklichkeit, auf hartes
Gestein, auf Granit. Threm eigenen Selbstverstindnis nach ist Fiktion, Literatur also
keineswegs eine Kompensation, ein apartes Surplus, sondern vielmehr ist sie demnach das
Feld der eigentlich basalen, ewigen Weisheiten.



Diese Geschichten stehen gerade nicht in der novellistischen Tradition der ,,unerhdrten
Begebenheit®, sondern gehoren zu einer fast naturgesetzlichen Uberlieferungsform, die
Gedichtnis, Tradition und Wissen an Weisheit, Bescheidenheit und Gelassenheit bindet.

Nichts garantiert die Ordnung auf eine ebenso unerschiitterliche wie selbstverstdndliche
Weise, als es der Grof3vater tut. Dabei ist es gerade auch die Selbstverstindlichkeit einer
Bindung zwischen der Ordnung der Natur, der Ordnung der Geschichte und der Ordnung der
Narration, die hier vorgefiihrt wird. Der GroBvater erkennt iiberall den Wandel, Sitten dndern
sich, der Wald wird abgeholzt, nicht alle Rauchsdulen weisen auf feste Gebaude, lehrt er den
Enkel gleich bei der ersten Pause auf dem Hiigel. Ungefahrlich oder besser nicht bedrohlich
sind solche Verdnderungen aber eben nur dann, wenn man sie registriert und erzidhlend in ein
Kontinuum einbettet, ebenso wie die Verdnderungen des weltweiten Magnetnetzes durch
standige Forschungen — so lautet das analog gedachte Beispiel im Vorwort. Erzdhlen und
Forschen sind auf Ordnungssysteme und GesetzmiBigkeiten bezogen, die sich von einer
anthropologischen Perspektive nicht fundamental unterscheiden. Die grofBvéterliche
Aufmerksamkeit auf Wandel und Kontinuitit wird kommentiert durch den schon
komponierten Spaziergang, die darin eingefiigte Geschichte und den Erfolg, den er verbuchen
kann: Der Familienfrieden ist am Ende hergestellt und der Sonntag kann anbrechen.

Trotz dieser Diagnose sollte man nicht libersehen, dass diese Ordnung keine harmlose ist. Sie
schlieBt den Tod ein; der GroBvater ist durch sein Alter dem Tode néher als irgendein anderes
Familienmitglied. Der Tod, die Toten, die Friedhéfe und Mahnmale sind sein Thema. Sie sind
an jeder Stelle der Erzdhlung présent, verlieren aber eigenartigerweise gerade dadurch ihren
Schrecken. Granit erzdhlt von der traumatischen Grundierung aller Familiengeschichten, wie
Heinz Driigh in Ubereinstimmung mit Walter Erhart konstatiert. Die harmonische Ordnung,
die sich am Ende wiederherstellt, an ihren Grenzen sind Todesfille, Epidemien und
Katastrophen zu verzeichnen. Wie bei Gottfried Kellers ,,Romeo und Julia auf dem Dorfe,
gibt es in jeder Geschichte einen schwarzen Geiger und einen verwilderten Acker, der
niemandem gehdrt, dadurch an die aus der Ordnung Ausgeschlossenen erinnert und das
Unheil in Gang bringt.

Der GroB3vater gehort auf eine seltsame Weise auch schon zu den Toten. Es ist sein hohes
Alter, das ihn einerseits dazu pridestiniert, die Familienordnung wiederherzustellen, auf der
anderen Seite ist er aber aus dieser Ordnung auch schon fast herausgetreten und verweist mit
seinen Geschichten auf Tod und das Ende. Er ist gewissermaflen durch sein Alter schon in
eine Art Fossil, auf dem Weg, eine Versteinerung zu werden.

Sowohl der kleine Erzdhler, also auch sein Pendant in der Pechbrennergeschichte werden
nach einer traumatischen Erfahrung auf einem Stein ausgesetzt. Der eine zur Strafe filir die
Verschmutzung des Wohnzimmers durch Pech, der andere (in einer friihen Fassung des
Textes) zur Strafe wegen Verschmutzung der Familie durch Pest. Die Kinder sitzen auf
Granit, auf sedimentierter, toter und hart gewordener Natur-Geschichte. Der Stein
reprisentiert die lange Folge vieler Generationen, vieler Tode. Wéhrend der individuelle Tod
ein traumatischer Schrecken ist — ebenso wie das individuelle Ungliick des kleinen Jungen —,
so ist zugleich die endlose Reihe der vielen Tode, die die Generationen aneinanderreihen
nichts anderes als Natur: Die Stifter-Geschichte thematisiert und 6ffnet die Grenze zwischen
Tod als Trauma und Tod als Natur. Der GroBvater denkt und fiihlt schon — oder noch — in
anderen Zeitkategorien, als andere Menschen es tun. Fiir ihn scheinen die vielen Tode —
anders als der individuelle — keine Stérung, sondern vielmehr Stabilitét hervorzubringen — sie
werden zu Versteinerungen, zu Stein, zu Fundament.



Es gelingt dem GroBvater, Ereignisse und Zeit aus einer anderen Perspektive zu sehen, eben
aus der Perspektive der Natur und — der des Erzéhlens. Erzdhlen wird hier gegriindet auf eine
Art — im Wortsinn — steinzeitliches Wissen, auf eine Art des Urverhaltens der Menschen, das
dort ansetzt, wo Natur und Kultur fast nicht mehr zu trennen sind.

Der Grofvater steht vor dem individuellen Tod und offenbar schon auf einer Grenze, die
einen langen Blick in die Geschichte der Generationen erlaubt. Es ist ein so langer Blick, dass
aus dieser Perspektive Geschichte in Natur {iberzugehen scheint. Der Tod wechselt aus der
Verbindung mit Pech und Pest und Unordnung in eine Verbindung mit Natur, Stein und
Ordnung. Genau dies ist es, was man beim Lesen empfindet, auf eine besondere Weise
miterlebt. Die Metamorphose geschieht durch das Erzdhlen selbst. Das Spiel mit der Zeit im
Text ist letztlich der Text selbst.

Die Verwandlung von Zeit in Stein ist das Zauberhafte und letztlich auch nicht Erklérbare,
das dieser Geschichte anhaftet. (Jede gute Erzidhlung erweist sich letztlich als resistent gegen
Interpretation.)

2. Beispiel: Walter Benjamin

Der Philosoph und Dichter Walter Benjamin hat 1933 im Pariser Exil — wohl schon ahnend,
dass er seine Heimatstadt Berlin nicht wieder sehen wiirde — eine Art Erinnerungsbuch
geschrieben. Berliner Kindheit um 1900 — so der Titel — erzéhlt keine Geschichten, sondern
enthdlt nur ganz kurze Texte, die Kindheitseindriicke aus den unbekannten Tiefen des
Gedichtnisses hervorholen. Es geht um den Geruch der Speisekammer, um eine bestimme
Ecke im Hinter-Hof, den Blick vom Balkon, das Klingeln des alten Telephons, das besondere
Licht im Gartenhduschen. Walter Benjamin war nicht nur ein begeisterter Leser von Proust,
sondern auch sein Ubersetzer ins Deutsche, man merkt ihm an, dass ihn die Idee von der
wiederzufindenden Zeit fasziniert hat; und das um so mehr, als nicht nur sein eigenes
Kindheitsberlin zu verschwinden droht, sondern das Berlin von 1900 iiberhaupt.

Die Texte sind so gut, dass wir beim Lesen nicht nur das Berlin des kleinen Walter
kennenlernen, sondern selbst unwillkiirlich beginnen, {iber das Erinnern nachzudenken, wir
versuchen, auch solche Erinnerungen heraufzubeschworen, den Geruch von GroBmutters
Kiiche, das Gefiihl von heiflen Steinen unter unseren Fullsohle etc etc. wiederzufinden. Oder
besser, es gelingt einem beim Lesen ganz unangestrengt, etwas aufsteigen zu lassen, an das
wir uns schon ganz lange nicht mehr erinnern zu kénnen glaubten, also etwas, das streng
genommen gar nicht zu unseren Erinnerungen gehort, sondern zu einer Art Kellerarchiv, zu
dem wir — mangels Schliissel — keinen Zugang haben. Dieses Wiederfinden von kleinen
Erinnerungsfetzen 16st ein seltsames Gliicksgefiihl aus.

Einer meiner Lieblingstexte, ist der iiber den Néhkasten. Im Nahkasten befinden sich Spulen,
Zwirn- und Garnrollen, Fidden und Scheren, Nadeln und Seiden, die in ihrer Pracht alle Arten
von Luxus, den der Konfiserie- und Friseurliden etwa assoziieren. ,,Und wéhrend das Papier
mit leisem Knacken der Nadel ihre Bahn freimachte, gab ich hin und wieder der Versuchung
nach, mich in das Netzwerk der Hinterseite zu vergaffen, das mit jedem Stich, mit dem ich
vorn dem Ziele ndherkam, verworrener wurde.” Die Papierspule mit den beiden Seiten von
Ordnung und Unordnung erinnert an Stifters Granit-Erzdhlung und ihrer Verarbeitung von
Ordnung und Unordnung. Hier steht nicht die Versteinerung, sondern die Spule als Bild fiir
die Erzéhlung selbst, die zwischen Ordnung und Unordnung vermittelt ohne das eine in das
andere aufzuheben. Indem die Erzidhlung das Unordentliche, das Geheimnisvolle, das seltsam
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Unerkldrliche in die Geschichte einbaut, nimmt sie den Dingen etwas von dem
AngsteinfloBenden, 16st das Befremden. Und vor allem hat sie beim Lesen einen Moment
gerettet, der vergessen war, hat das Carpe diem auf die Vergangenheit ausgedehnt und kann
so das, was wir jeden Tag in der Hektik und Hetze dauernd versdumen, manchmal — wenns
gut lauft — noch einmal einholen.

Lars Gustafsson hat in seiner Tiibinger Poetik-Vorlesung Gedichte als ,,Augenblicksartefakt™
bezeichnet. Auch er besteht darauf, dass es beim Lesen gelingen kann, die Vergangenheit dem
Vergessen, den Alltag der Banalitit und das Du der Gleichgiiltigkeit zu entreilen. Der
Moment des Lesens ist etwas wie eine ,Rettung“ von Wirklichkeit, eine artifizielle
Verdoppelung des immer schon verflossenen Augenblicks, ein ,,Augenblicksartefakt*.

Vielleicht ist dies eine der besten, eindringlichsten Charakterisierungen von Gedichten — und
von Literatur iiberhaupt. ,,Augenblicksartefakte® sorgen dafiir, dass Leser von Gedichten —
Leser liberhaupt — nicht nur mehr vom Augenblick haben, sondern auch mehr Augenblicke
haben. Es ist bei Gustafsson keine bildungsbiirgerliche Attitiide, sondern eine philosophisch
untermauerte Uberzeugung, wenn er uns erklirt, dass Leser mehr vom Leben haben.

Ich schliefe mich der Meinung dieses tiberzeugten und iliberzeugenden Epikuréers an.
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