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A
uf der Lexington Avenue in 
Spanish Harlem schiebt ein 
Paar mittleren Alters einen Ein­
kaufswagen mit einem schwan­
kenden Berg von Müllsäcken
voller Pfanddosen zum nächs­
ten Supermarkt, vorbei an

einem Nagelsalon mit verblichener Markise,
einem barber shop mit Neonschere über dem Ein­
gang. »El Barrio«, wie das Viertel genannt wird,
ist härter als jeder andere Ort in Manhattan vom 
Coronavirus getroffen, die Armutsquote ist hier
fast doppelt so hoch wie in anderen Gegenden 
auf der Insel. Mit der Armut kommen Krank­
heiten, allen voran Depressionen.

Auch deshalb steht an der Ecke Lexington 
und 158th Street eine orangefarbene Plastik­
bank auf dem Gehweg – eine Art Erste-Hilfe-
Station für die Seele. Hier finden Menschen 
Zuhörer, denen sie ihr Herz ausschütten kön­
nen. Die »Friendship Bench« ist ein
Service des New York City Department 
of Health and Mental Hygiene, weitere
stehen in Brooklyn und der Bronx. Die
Zuhörer sind keine Psychotherapeuten 
oder Psychiaterinnen, sondern Frauen
und Männer, die in einem mehrwöchi­
gen Training gelernt haben, wie sie
emotionale Unterstützung leisten kön­
nen.

Eine von ihnen ist Kristy Sepulveda, 
22 Jahre, aufgewachsen in Harlem, eine
Frau mit sanfter Art. Sie hat die Aus­
bildung zur »Peer-Spezialistin« absol­
viert – und bringt einiges an 
Lebenserfahrung mit: »Mein Vater war 
Alkoholiker und nahm zu Hause Dro­
gen, die Ehe meiner Eltern lag in Trüm­
mern, oft kam es zu Gewalt.« 

Die Idee der Freundschaftsbank hat 
Mary Bassett, die lange das New Yorker 
Gesundheitsamt leitete, in die Stadt ge­
bracht. Sie hatte viele Jahre als Ärztin in 
Zimbabwe gearbeitet und dort von einem
Programm gehört, das sie tief beeindruckte.

Ein junger Psychiater hatte als einer der
Ersten in dem südostafrikanischen Land die 
psychologischen Folgen der brutalen Säube­
rungsaktionen des Mugabe-Regimes im Jahr
2005 untersucht. Dixon Chibanda kam zu dem 
Ergebnis, dass die bereits von Aids, Hunger und 
Obdachlosigkeit gebeutelte Bevölkerung ein
kollektives Trauma erlitten hatte. Das Gesund­
heitsministerium stimmte seiner Diagnose zu,
doch um den Betroffenen zu helfen, mangelte es 
nicht nur an Geld, sondern vor allem an Thera­
peuten. In der 1,5-Millionen-Stadt Harare gibt 
es auch heute bestenfalls zehn, sagt Chibanda.

Doch dann fielen dem Psychiater die »Hüte­
rinnen der Gesundheit« ein, eine Gruppe von
Großmüttern, die seit den Achtzigerjahren Tuber­
kulose- und HIV-Patienten unterstützen und Auf­
klärungsarbeit leisten. Könnten diese »grannies«
nicht auch in der emotionalen Krise des Landes 
helfen? »Großmütter verfügen über Lebens­
erfahrung, vor allem aber können sie geduldig
zuhören«, erklärt Chibanda. Und statt in klinischen
Fachbegriffen sprechen sie in der Sprache ihrer 
Kultur, die Depression mit »zu viel denken« um­
schreibt und psychotische Zustände als »unge­
wöhnliche Gedanken« bezeichnet. Der Psychiater 
begann, ältere Frauen in einer ein- bis vierwöchigen
Intensivausbildung auf konstruktive Gespräche mit 

gemütskranken Menschen vorzubereiten. Da es in 
den überfüllten Krankenhäusern von Harare keine
Räume für vertrauliche Gespräche gab, schlugen 
die Großmütter vor, ihre schwermütige Klientel 
auf einer Freundschaftsbank im Schatten eines 
Baobab-Baums zu treffen.

2016 bescheinigte eine randomisierte klinische 
Studie, veröffentlicht im Journal of  the American
Medical Association, den Großmüttern eine höhere 
Erfolgsquote als der Standardversorgung. Die be­
stand in den Kliniken in Harare aus einer kurzen 
Beratung und der Option auf Psychopharmaka. 
Patienten, die von den grannies betreut wurden, 
konnten nach sechs bis acht Sitzungen ihre Pro­
bleme besser bewältigen und litten seltener unter 
depressiven Symptomen. Daraufhin übernahmen 
Sansibar, Malawi und einige karibische Staaten 
das Konzept der »Friendship Bench«.

Und schließlich New York. Eine halbe Million 
Menschen leidet in der Stadt unter Depressionen, 

doch weniger als die Hälfte davon ist in Behand­
lung, ergab eine Erhebung des New York City 
Department of Health and Mental Hygiene, ver­
öffentlicht im Jahr 2016. Und das, obwohl in den
Vereinigten Staaten über hunderttausend akkredi­
tierte Psychotherapeuten arbeiten. Mary Bassett
vom New Yorker Gesundheitsamt hat das »Friend­
ship Bank«-Programm auf ihre Stadt zugeschnit­
ten: Die Seelen-Ersthelfer arbeiten nicht ehren­
amtlich, sondern werden für ihre 14- bis 35-Stun­
den-Woche bezahlt, es stehen ihnen Fachleute wie
Drogenberater zur Verfügung – vor allem aber sind
hier keine Großmütter, sondern Menschen wie 
Kristy Sepulveda im Einsatz.

Doch genau wie bei den grannies in Zimbabwe
geht es auch in New York darum, den Depressiven
dabei zu helfen, ihre Probleme zu verstehen, eine 
Lösung zu finden und das Ergebnis anzunehmen:
»Wenn jemand erklärt, er wolle statt zwei Flaschen 
Wein am Tag nur noch eine trinken, unterstützen
wir seinen Vorsatz hundertprozentig«, sagt die 
Sozialarbeiterin Denise Lopez Acevedo, die das 
Programm leitet. Man begegnet den Gestrandeten 
»dort, wo sie sind«. Ob auf Englisch, Spanisch oder 
in der Gebärdensprache – ein respektvolles Voka­
bular wird ebenso verlangt wie eine Haltung be­
dingungsloser Akzeptanz und absoluter Diskretion.

Zentral ist jedoch eine vermeintlich simple 
Gesprächstechnik: Zuhören. Ohne Ratschläge zu 

geben. Die Mitarbeiter üben, drei Minuten lang 
zuzuhören und dann das Gesagte zu wiederholen. 
Auf Ratschläge zu verzichten ist schwer, aber es fällt 
Fremden leichter als Vertrauten. Vielleicht trägt
das dazu bei, dass sich Menschen doppelt so häufig
einem entfernten Bekannten anvertrauen wie den 
Menschen in ihrer engsten Umgebung, wie der
Soziologe Mario Luis Small von der Harvard Uni­
versity in einer Studie herausfand. 

In ihrem 2020 erschienenen Buch You Are Not 
Listening kritisiert die Journalistin Kate Murphy, 
dass die Kunst des Zuhörens als passiv abgetan
werde. Das Friendship Bench-Projekt dagegen
basiert auf dem Credo: »Wenn ich zuhöre, habe ich 
Einfluss.« Nie würden die grannies in Zimbabwe
oder die New Yorker Peers der desolaten Person
sagen, dass sie wüssten, was die Ursache ihres Pro­
blems sei oder wie sie es bewältigen solle. Sie fassen
am Ende Schwierigkeiten zusammen und erarbei­
ten gemeinsam eine Aufgabe, etwa an einem Dro­

genprogramm teilzunehmen.
Aus Sicherheitsgründen und zur ge­

genseitigen emotionalen Unterstützung
sind die Friendship-Bench-Mitarbeiter in
New York zu zweit unterwegs. Kristy Se­
pulveda wird oft von Steven Lopez be­
gleitet, der von sich sagt: »Ich habe einen 
Magister in Drogenmissbrauch und
kenne die Straßen von New York besser 
als jeder andere. Ich war jahrelang obdach­
los, schon als Kind litt ich unter unbe­
handelten psychischen Problemen.«
Friendship Bench habe ihn geheilt, sagt 
der 53-Jährige. Empathie sei seine Exper­
tise. Von ihm lassen sich Hilfesuchende 
auch in die Entzugsklinik begleiten, wo­
hin sie es allein nie geschafft hätten.

Ein besonderes Anliegen ist ihm die 
LGBTQ-Gemeinde mit ihren vielen
drogensüchtigen und suizidgefährdeten 
Jugendlichen. Lopez und seine Kollegen
sind bekannte Figuren im Barrio. In Not­
situationen – eine Schießerei, ein Drogen­
tod – kommen die Nachbarn zu den

Leuten in den orangefarbenen T-Shirts. »Wir gehen
zu Beerdigungen und zu Gartenpartys, das festigt 
die Beziehung«, sagt die Programmchefin Denise
Lopez Acevedo.

Seit dem Start des Programms im Jahr 2017
haben die Mitarbeiterinnen 80.000 Begegnungen 
von mehr als zehn Minuten registriert, jede fünf­
te resultierte in längeren oder auch wiederholten
Gesprächen. Die Hilfebedürftigen bleiben ano­
nym. Ihre Nöte sind bestens bekannt: Das größte
psychosoziale Problem in New York ist die Woh­
nungsnot, gefolgt von mangelnder medizinischer
Versorgung, Armut, Drogen – und sozialer Iso­
lation. Die persönliche Begegnung ist deshalb der 
Kern des Friendship-Bench-Programms. 

Trotzdem setzen die Helfer auch auf digitalen 
Austausch. Kristy Sepulveda steht mit gefährdeten 
Schülern per SMS in Verbindung. In der Corona-
Pandemie haben die Teams ihre Arbeit ganz auf
Chats und Telefonate verlagert. Akute Existenz­
ängste dominieren nun die Gespräche. Die Ob­
dachlosigkeit hat zugenommen. Der Hunger auch. 
Die Eskalation der Not setzt den krisenerprobten
Mitarbeiterinnen des Friendship-Bench-Programms
zu. Zweimal am Tag treffen sie sich virtuell zu 
einem »Wellness Check-in« – sie können sich
darauf verlassen, dass ihnen jemand zuhört.

�www.zeit.de/vorgelese�  
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Neues Leben 
für alte Rechner

Die Idee von Moritz Tetzlaff und Martin 
Bretschneider aus Braunschweig lässt sich in 
einem Satz zusammenfassen: »Alte Rechner 
für junge Leute«. Als im vergangenen Früh­
jahr die ersten Schulen schlossen und auf
Distanzunterricht umstellten, wurde den 
beiden bewusst, dass in Deutschland viele
Kinder keinen Zugang zu einem Computer
haben. Sie gründeten »Hey, Alter!«. Die Ini­
tiative sammelt gebrauchte, aber noch funk­
tionstüchtige Computer, versieht sie mit 
einem kindgerechten Betriebssystem und 
verschenkt sie direkt an Schülerinnen und 
Schüler, ohne dabei den langwierigen Weg 
über Behörden zu gehen. Die Lehrkräfte 
wissen, welche Kinder Rechner brauchen; 
überbracht werden die Geräte von Eltern
oder dem Hausmeister. Macht der Compu­
ter Probleme, helfen Online-Videos oder 
das ehrenamtliche IT-Team. Ein kleiner
Beitrag für größere Chancengleichheit.
Mittlerweile gibt es »Hey, Alter!« nicht nur
in Braunschweig, sondern auch in Köln,
Hamburg, Berlin und weiteren Städten –
überall arbeiten Freiwillige dafür. Mehr als 
3000 Rechner landeten so schon bei Schüle­
rinnen und Schülern.� SARAH KOLDEHOFF

75 Ideen
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Wie die Welt 
wirklich ist

Was hätte wohl Hans Rosling zu Corona ge­
sagt? Zu den weltweit drei Millionen Toten. 
Zu den Freiheitseinschränkungen, zur Angst,
dass es ein Leben ohne Pandemie nicht mehr
geben wird. Rosling hätte mit einer Grafik ge­
zeigt, wie lange es früher gedauert hat, bis 
Forscher eine Impfung entwickelten – und wie 
schnell es diesmal ging. Er hätte Umfragen 
präsentiert, die offenbaren, dass die Mehrheit 
der Bürger die Verbote mitträgt. Er hätte an
Plagen erinnert (Pest, Cholera), die heute in
unseren Breitengraden niemandem mehr
Angst machen. Hans Rosling war Professor für 
Internationale Gesundheit und Statistiker. 
Bekannt ist er durch das Buch, das kurz nach
seinem Tod 2017 erschien: Factfulness: Wie wir 
lernen, die Welt so zu sehen, wie sie wirklich ist. 
Zahlengesättigt führt der Schwede darin den
Beweis, dass die Welt viel besser ist, als wir 
denken. Er bezeichnete sich nicht als Optimist, 
sondern als »Possibilist«. Heißt: Selbst wenn 
die Wirklichkeit katastrophal erscheint, kann
man mit guten Gründen an der Möglichkeit
einer besseren Welt festhalten. Eine gute Ein­
stellung in diesen Zeiten. MARTIN SPIEWAK

Vorgeschlagen von Verena Sauer 

Zuhören hilft
Auf »Freundschaftsbänken« können sich Schwermütige geschulten  

Zuhörern anvertrauen. In New York kommt das gut an  VON CLAUDIA STEINBERG
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Fahrten in 
die Kindheit
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Klima auf 
Sendung
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Rohstoff aus 
dem Schlot

Wenn Marianne durch die Bonner Gassen 
rattert, dann flattern graue Haarschöpfe im
Fahrtwind. Und die Passagiere strahlen.
Marianne ist eine Rikscha. Keine gewöhn­
liche, erklärt Caroline Kuhl vom Bonner Ver­
ein »Radeln ohne Alter«. Eine Spezialanferti­
gung mit barrierefreiem Einstieg und zwei 
Sitzplätzen vorn. Das Konzept von »Radeln
ohne Alter«: Ehrenamtliche machen Rikscha-
Ausflüge mit Menschen, die nicht mehr selbst 
radeln können. Meist sind die Passagiere
Senioren. Die Idee kommt aus Dänemark, 
erreichte dann Orte wie Darmstadt, Mün­
chen, Bonn. »Mich hat gestört«, sagt die 
28-jährige Kuhl, »dass Senioren oft am Rande
der Gesellschaft stehen.« Deshalb gründete sie
2017 mit Natalie Chirchietti den Bonner 
Verein, später einen Dachverband. 

Finanziert werden die Rikschas durch
Spenden. Marianne ist nach Caroline Kuhls 
Oma benannt. Oft sind die Fahrtziele wichtige
Plätze der Kindheit. Einmal, erzählt Kuhl,
radelte sie mit einer alten Dame zum Weih­
nachtsmarkt. Danach hatte die Frau Tränen in 
den Augen. Auch die 79-jährige Elisabeth
Groebel fährt oft mit. Ihr gefällt, wie die Men­
schen am Wegrand reagieren. »Manche win­
ken, andere sprechen mit uns«, sagt sie, »unsere
Fahrten sind wunderschön.«� ANNE BAUM

Vorgeschlagen von Sebastian Alsdorf

Diese scheinbar harmlose Programmänderung 
hat eine wilde Vorgeschichte: Die ARD-
Sendung Wissen vor acht soll ab sofort mehr 
Klimathemen behandeln. Die Ankündigung
dürfte ein erstes Zugeständnis an die Initiative
»Klima vor acht« sein, die sich für eine tägliche
Berichterstattung zur Klimakrise im öffent­
lich-rechtlichen Rundfunk einsetzt. Und zwar
nicht irgendwo im Programm, sondern auf 
dem begehrten Sendeplatz vor der Tagesschau,
wo Formate wie die Börse vor acht täglich ein 
Millionenpublikum erreichen. 

Neu ist die Forderung nach Klima vor acht 
nicht, sie konnte sich aber bislang nie durch­
setzen. Die Initiative, die auch Journalistinnen
und Wissenschaftler mittragen, schaffte es nun
in die öffentliche Debatte: In einem offenen 
Brief mit bislang 17.000 Unterschriften wand­
te sich »Klima vor acht« im März an die ARD. 
Es folgte eine Crowdfunding-Kampagne für
die Produktion von sechs Pilotfolgen. Die
Videos sollen zeigen, wie konstruktive Klima­
berichterstattung aussehen könnte. Das Geld 
dafür kam innerhalb weniger Stunden zu­
sammen. »Wir fordern ein kurzes, verständ­
liches Format, das auf grundlegende Zusam­
menhänge und aktuelle Ereignisse eingeht«, 
sagt Friederike Mayer, Journalistin und Mit­
gründerin von »Klima vor acht«. 

Die ARD lehnte die Forderung lange ab: 
Man könne nicht auf jede Interessengruppe 
eingehen. Stattdessen witterte der Privat­
sender RTL seine Chance und gab bekannt,
im Austausch mit der Initiative ein neues
Format zu entwickeln. Friederike Mayer 
hofft, dass andere Medien diesem Beispiel 
folgen. Mit der ARD sei man seit Kurzem
nun doch im Gespräch darüber, die Klima­
krise noch mehr ins Programm zu holen. 

Das Ziel der Initiatoren bleibt aber ein 
prominent platziertes Format wie Klima vor
acht. Ob und wie die Idee am Ende verwirk­
licht wird, liegt in der Hand der Sender. Zur
Inspiration können sie sich die sechs Proto­
typ-Folgen auf YouTube anschauen. Folge 1 
»Unsere Moore – Die besseren Wälder« ging
am 22. April online. Jeden Donnerstag gibt es
ein neues Klimathema. � SARAH KOLDEHOFF

Manchmal scheinen Lösungen zum Greifen
nah und doch so fern. Gut 370 Millionen 
Tonnen Kunststoffe wurden im Jahr 2019 
weltweit produziert. Sie alle bestehen aus
Kohlenstoffketten unterschiedlicher Länge,
die miteinander verknüpft werden. Die wich­
tigste Quelle für den Kohlenstoff ist Erdöl. 
Gleichzeitig schleuderten Millionen Fabriken 
rund um den Globus im Jahr 2019 gut 
36,4 Milliarden Tonnen Kohlenstoffdioxid in
die Luft. Einmal ist der Kohlenstoff eine wert­
volle Ressource, einmal Abfall. Welch eine
Verschwendung. Das findet auch Walter 
Leitner. Zusammen mit dem rheinischen 
Chemiekonzern Covestro hat der Professor für 
Technische Chemie an der RWTH Aachen 
und Direktor am Max-Planck-Institut für
Chemische Energiekonversion ein Verfahren
entwickelt, CO₂ in Kunststoffe einzubauen.

Mehr als zehn Jahre Entwicklungsarbeit 
stecken in dem Produkt, das Covestro nun seit
einiger Zeit in einer Anlage in Dormagen her­
stellt. Aus dem CO₂-haltigen Stoff mit dem 
Vertriebsnamen Cardyon, einem Vorprodukt
für Polyurethane, lassen sich bereits Textil­
fasern, Matratzenschäume und ein Binde­
mittel für Sportböden herstellen. An Tensiden,
dem Grundstoff von Seifen, wie auch weiteren 
Anwendungen forscht Covestro noch. Bis zu
20  Prozent Erdöl können so bereits durch
Kohlenstoffdioxid ersetzt werden. Das von 
dem Konzern verwendete CO₂ entstammt den
Abgasen eines auf dem gleichen Gelände an­
sässigen Chemiebetriebs. Möglich wird der 
Prozess durch einen eigens entwickelten Kata­
lysator. Erst der ermöglicht es, dass die ge­
wünschte Reaktion abläuft und sich Moleküle
miteinander verbinden, die eigentlich nichts
voneinander wissen wollen. Chemisch ge­
sprochen senkt ein katalytischer Stoff die 
Aktivierungsenergie einer Reaktion, erhöht
also die Chance, dass die Reaktionspartner 
zueinander finden. CO₂ ist ein sehr träges 
Molekül, das nicht von sich aus mit anderen
Molekülen eine Verbindung eingeht.

Noch ist der Anteil der so erzeugten Kunst­
stoffe klein. Wichtig ist Walter Leitner und 
seinen Partnern bei Covestro vor allem: dass 
CO₂ nicht nur als Abfall-, sondern auch als 
Rohstoff begriffen wird. K ATHARINA MENNE

DIE ZEIT: Bei der Digitalisierung der Schulen 
denken die meisten an die technische Ausstat­
tung. Sie lehren Computerlinguistik an der Uni 
Tübingen und sind ein Pionier der nächsten 
Stufe der digitalen Transformation: des Lehrens 
und Lernens, das die Vorteile der neuen Technik 
nutzt. Ihr Englisch-Tutorsystem FeedBook soll 
Schülerinnen und Schüler gezielt fördern. Wol­
len Sie die Lehrkräfte überflüssig machen?
Detmar Meurers: Nein, wir wollen sie unter­
stützen. Ich vergleiche sie gern mit Dirigenten: 
Sie wollen die ganze Klasse zum Klingen brin­
gen. Das gelingt aber nur, wenn jeder einzelne 
Schüler sein Instrument beherrscht, in diesem 
Fall die sprachlichen Mittel des Englischen.
ZEIT: Das sollen ihnen doch Lehrer beibringen.
Meurers: Um im Orchester spielen zu können, 
muss jeder auch für sich üben. Beim Einüben 
des Englischen unterstützt FeedBook die Schü­
lerinnen und Schüler.

ZEIT: Lernprogramme gibt es schon seit Jahren. 
Was bitte ist das Besondere am FeedBook?
Meurers: Das FeedBook arbeitet mit Methoden 
der künstlichen Intelligenz, macht sich ein eige­
nes Bild von den Fähigkeiten der Lernenden. Es 
gibt bei Fehlern sofort unterstützendes Feedback 
und passt sich dem Lernniveau des Schülers an. 
ZEIT: Wie kann man sich das vorstellen?
Meurers: In einer Aufgabe wird etwa das Präteri­
tum von »to try« benötigt. Die Schülerin schreibt 
»tryed«. Sofort kommt der Hinweis: »When an
infinitive ends in ›consonant + y‹ we change the ›y‹
to ›i‹ in the simple past.« Gerade arbeiten wir da­
ran, dass das System angepasst an das Niveau 
eines Schülers auch Aufgaben vorschlägt.
ZEIT: So würden gute Lehrer auch vorgehen.
Meurers: Genau. Es ist eine Art persönliche
Tutorin, die sich alle leisten können.
ZEIT: Wie arbeitet denn die digitale »Tutorin«
mit der »echten« Englischlehrerin zusammen?

Meurers: Die Lehrkräfte erfahren über das Feed­
Book, wo die Stärken und Schwächen der Schü­
ler liegen. Dann können sie ihren Unterricht 
besser darauf ausrichten. Und die Kinder wer­
den vom Programm so gezielt gefördert, dass sie 
ein Sprachniveau erreichen, mit dem sie sich 
besser in den Unterricht einbringen können.
ZEIT: Besteht nicht die Gefahr, dass so leistungs­
starke Schülerinnen noch stärker werden, weil sie 
mehr davon profitieren als die schwächeren? 
Meurers: Nein. Ziel ist ja nicht, alle Schüler 
gleich zu machen. Sondern dass alle so gut sind, 
dass sie den Unterricht mitgestalten können.
ZEIT: Sind Sie sich eigentlich sicher, dass die 
Kinder mit Tutorsystemen besser lernen?
Meurers: Ja. Unsere Studie mit zehn siebten 
Klassen hat gezeigt, dass die Englischleistungen 
mit FeedBook deutlich besser sind als ohne. 

Die Fragen stellte Thomas Kerstan
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Nachhilfe vom Digitaltutor

Eine »Friendship Bench« in Zimbabwe, 
wo die Idee entstand
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