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Inmitten von Kulturkürzungen 
und diverser (anderer) Krisen ist 
eine rege, vielseitige und inklusi-
ve Literaturvermittlung 
wichtiger denn je. Das 
Studio Literatur und 
Theater bleibt einer der 
ansonsten zunehmend 
verschwindenden Räu-
me für Experimente in 
Schreib- und Leseprozes-
sen und die Partizipation 
aller. Die Texte der dritten 
Bodensatz eröffnen in 
wenigen Zeilen das Panorama von 
Vorpommern,Flachland, 
oder hüpfen im begrenzten Um-
raum eines Murmelglases 
von einer Assoziation zur nächs-
ten. Sie folgen einem Flusslauf 
oder nur dem Lauf des eigenen 
Staubsaugers. Sie nehmen einen 
Märchenreim oder einen Ge-
ruch zum Anlass, um in die Kind-
heit zu reisen; oder sie reisen mit  
zelluloid. in die Zukunft. 

Seminare, die die Vermittlung 
vermitteln, gehören ebenfalls fest 
zum Kursprogramm – zum Beispiel 
in der Übersetzung Paul van Ostai-
jens, dessen Werk vor 100 Jahren 
auf Niederländisch entstand; oder 
in der literarisch-dramatischen 
Aufbereitung von Wissen zu Bo-
den- und Klimaschutz.

Auch jenseits der Textproduktion 
wird Literaturvermittlung am SLT 
intensiv thematisiert: Im Sommer-

semester 2025 
wurde eine 
ganze Projekt-
woche den 
POEDU-Kursen 
gewidmet – 
einem Pro-
gramm, das bei 
Kindern und 
Jugendlichen 
die Freude am 

Dichten wecken soll (S.25). Das 
Seminar zum literarischen Podcast 
schloss mit einer eigenen Tagung 
am Deutschen Literaturarchiv Mar-
bach. Vor allem richtete das Studio 
im Juli 2025 mit dem Haus für Po-
esie Berlin und dem Hölderlinturm 
gemeinsam das deutschlandweit 
erste Symposium zur Poetischen 
Bildung aus. 

Und auch wir, die Redaktion, 
selbst einst übermotivierte 
Schreibstudis, sind dem Mahl-
strom der Literaturvermittlung 
einverleibt und vermitteln nun 
im dritten Jahr hoffentlich viel 
Freude durch die Bodensatz. 
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Finja Knibbe

Vorpommern, 
Flachland



es vergisst sich
dieses Gefühl zu der 
Landschaft
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der Fluss
nicht breit zwischen dem Schilfgras

im brackigen Wasser kommen
die Barsche von der Ostsee 
zum Ryck

Zuckmückenschwäme 
über den aufgereihten Stieleichen 
wölbt sich noch lange 
das Licht 

nachts holt der Regen
die säuerliche Luft feuchter Halme 
in die Straßen 
die in Salzwiesen übergehen

Sandreitgras 
Strandroggen

die Getreidefelder dünnen sich 
zum Schlickstrand aus 

kraftlos schieben sich die Wellen
zwischen dürren Kalk 
und Seegras 

Nebelkrähen wanken 
über den dumpfen Hebungen
des gegenüberliegenden 
Ufers 
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es vergisst sich 
dieses Gefühl zu der 
Landschaft



Hannah Burckhardt

Familienurlaub
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Wir fahren in den Morgenstunden los. Anfangs schlafen meine Schwes-
ter und ich noch. Meine Eltern sagen, die Fahrt würde vierzehn Stunden 
dauern, doch ich weiß nicht, wie lang eine Stunde ist. Ich frage meine  
Eltern: „Wann sind wir endlich da?“ Sie antworten kurz angebunden.

Es riecht nach Abgasen und dem Basilikum meiner Mutter. Sie hat in 
den Kofferraum einen Basilikumtopf gepackt, der die Luft verpestet. Vier-
zehn Stunden lang stört mich der intensive Gestank, doch ich verstehe 
nicht, woher er kommt. Für mich ist es das Normalste der Welt, dass man 
eine Basilikumpflanze von Deutschland nach Südfrankreich transportiert, 
um im Urlaub ihre Blätter zu essen.

Wir stehen im Stau und mein Vater schimpft über einen anderen  
Autofahrer: „So ein komischer Kauz.“ Meine Schwester und ich finden 
das Wort witzig. Wir lassen die Fenster runter und rufen auf die Autobahn 
hinaus: „Komischer Kauz! Komischer Kauz!“ Wir lachen laut. Meine Eltern 
reagieren nicht auf uns.

Meine Schwester schaut mich an. „Nerven wir sie?“, fragen ihre Augen.

In meinen Eltern scheint eine Wut zu schlummern, die sie mühsam 
hinter Wachsmasken verbergen. Nur erkennbar am Stirnrunzeln meines 
Vaters oder den gelegentlich zuckenden Mundwinkeln meiner Mutter.

Ihre Mundwinkel, die nach unten gezogen sind, in dem bleichen Ge-
sicht voller Falten. Den Kopf hält sie angestrengt aufrecht. Sie hat rund-
liche Wangen, eine Knollennase und seltsam hellblaue Augen. Ihr Haar 
ist lang und braun und sie trägt eine sportliche graue Jacke. Das Fleisch 
hängt herab von ihrem schlanken Körper, in dessen weicher Wärme ich 
mich manchmal vergrabe. Abends im Bett schmiege ich mich an ihr frisch 
gewaschenes T-Shirt. Ich bin stolz, eine so schöne Mutter zu haben, ob-
wohl ich finde, dass wir uns nicht ähnlich sehen. Sie hat ihre Schönheit an 
meine Schwester weitergegeben.



Ich sehe die Wut auf den Gesichtern meiner Eltern, dabei sitze ich auf 
dem Rücksitz und kann ihre Gesichter gar nicht sehen. Ich sehe eine Wut, 
die jederzeit hervorbrodeln kann. Wenn ich es zu sehr übertreibe.

Jedes Jahr fahren wir in die Provence, in eine Ferienanlage mit Golf-
platz, ich, meine Mutter, mein Vater und meine Schwester. Wir spielen nie 
Golf, aber manchmal machen wir Spaziergänge auf den weiten Feldern, 
über die die Golfbälle fliegen. Wir werden von den Aufsehern zurückge-
pfiffen, da man auf der Golfanlage nicht spazieren gehen darf.

Es gibt einen Pool, aber kein Meer. Um den Pool streicht eine Katze, 
die Minou heißt. Meine Schwester und ich stellen uns vor, dass Minou und 
unsere Katze Maya sich kennenlernen und zusammen Streiche spielen. 
Ich renne zwischen den Pinien hindurch, das trockene Gras unter meinen 
Füßen, und stelle mir vor, auf einem der Pferde aus meinen Pferdezeit-
schriften zu reiten.

Wir wandeln über die Wege aus weißem Stein und es riecht nach 
Schnecken. Wir pflücken Rosmarin und meine Mutter zeigt mir, dass man 
ihn essen kann. Sie kaut den Rosmarin, ist groß und feingliedrig wie ein 
Storch, allwissend, doch schwankend.

Die Ferienwohnung ist dreckig und die Vermieter sprechen nur Fran-
zösisch und meine Mutter wird wütend und verzweifelt. Doch mich stört 
das nicht. Ich setze mich in die Sonne und schließe die Augen und öffne 
sie wieder und nehme die Welt ganz anders wahr. Die blühende Natur um 
mich herum. Zum ersten Mal spüre ich die Götter. Nachts Glühwürmchen. 
Meine Schwester liebt die Glühwürmchen.

„Ist doch egal, dass die Ferienwohnung dreckig ist“, sagt meine 
Schwester zu meiner Mutter. „Ich finde den Urlaub trotzdem schön –  
wegen der Glühwürmchen.“
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Tagsüber geht mein Vater Rad fahren und lässt meine Mutter mit uns 
allein.

Ein paar Jahre später, der gleiche Ort. Ich bin zu alt, um auf einem Pferd 
durch die Wiesen zu galoppieren. Meine Schwester und ich liegen den 
ganzen Tag im Bett und schauen eine Serie. Zehn Staffeln in zwei Wo-
chen. Ich stelle mir vor, dass ich eine Figur aus der Serie bin, dass ich eine 
Affäre habe, heirate, schwanger werde. Nachts bleibe ich lange wach und 
spiele auf meinem Handy und schreibe eine Geschichte, in der ich die 
Braut bin und meine Schwester die Brautjungfer.

Es gibt kein Meer, keine großen Städte, und die Märkte, die meine  
Eltern besuchen, langweilen mich. Deshalb bleibe ich in der Ferienwoh-
nung. Dort steht ein schwarzer Tisch aus Metall, auf dem Orangenschalen 
und Brotkrümel liegen. Abends riecht es nach aufgebackenem Brot und 
Rosmarin und Weißwein. Meine Mutter ist betrunken und meine Eltern 
streiten sich.

Ein paar Tage vor Ende des Urlaubs verlange ich, dass der Urlaub frü-
her beendet wird. Ich will hier weg. Eine Begründung, die meine Mutter 
besonders wütend macht: Diese Wohnung ist dreckig. Der Dreck von 
draußen liegt auf dem Boden.

Ich zetere und nerve und weine und führe mich auf, bis meine Eltern 
nachgeben. Ihr vorwurfsvoller Blick. 

Ich bin sprachlos. Ich wollte nicht, dass sie auf mich hören.



Mirek Heißenbüttel

sabishii machi 
eenzame stad
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Cansu Oez

Knusper Knusper



   I

krrrggg, krggg
knister, knister
glitzer, glitzer

knusper, knusper
knäuschen
wer knabbert da?
etwa an dem Häuschen?

hey Haifa
was hast du da?
was isst du da?

frage ich mich
fragen wir dich

Hefeteig
dick und fettig
beschmiert mit Nutella?
sehen wir das richtig?

wir sagen nicht so viel
wir schauen nur

           II

ich erinnere mich
und
ich erinnere mich nicht
nicht richtig
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ich habe da dieses Bild im Kopf
von
knusper, knusper
knäuschen

du knabberst 
in der Pause
dein Brot
lehnst am Tisch
	 1. Klasse
	 2. Reihe
ich sitze 
irgendwann 
irgendwie
plötzlich
neben dir

ich erinnere mich 
und 
erinnere mich nicht
nicht richtig 

haps, haps
große Bissen
großer Mund
dicke Rolle
 
Fladen oder Hefeteig
vielleicht pur 
vielleicht Nutella

ich gucke und wundere mich
Alufolie, mag ich
nicht das Knistern
aber das Glitzern
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leicht in Falten zu legen
glatt
silbern
wie Bonbonpapier
das ich aufhebe
sachte glätte 
ganz vorsichtig
wie einen Schatz
darf nicht reißen

einmal
am Sandkasten
neben dem Einkaufsladen
meine Mama sitzt neben mir
und glättet auch
Bonbonpapier
hatte sie als Kind nicht
und nicht so

glättet sachte
ganz vorsichtig
wie ein Schatz
darf nicht reißen

wir heben es auf
zum Spielen
kostbar
in einer Dose aus Metall

klack, klack
ein bisschen pink
mit französischen Damen 
mit spitzen Schirmen
wunderschön
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III

ich erinnere mich 
und 
ich erinnere mich nicht
nicht richtig

aber Haifa hat dunkle Haare
und Locken
ich habe auch dunkle Haare
ein bisschen
aber eher keine Locken

habe ein Käsebrot
eine Scheibe
zwei Hälften
perfekt symmetrisch

ganz sauber geschnitten
ohne Käse, der übersteht
am Rand
klare Abschlüsse
passt perfekt

mein Papa 
steht jeden Abend in der Küche
knusper, knusper 
knäuschen
schneidet den Käserand weg

davor darf ich wählen
Brotbelag
mit oder ohne
manchmal auch mit 
und
auch mit ohne
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jeden Abend vor der Schule
knusper, knusper
knäuschen

IV

ganz oft
knabbere ich dann in den Pausen
an dem Brot
piep, piep

ganz oft
esse ich ganz wenig 

das ganze Brot
eine Scheibe
zwei Hälften

geht wieder zurück nach Hause

eine Scheibe 
zwei Hälften
manchmal auch ohne Rand
ich entscheide

und dann
auch knister, knister 
aber nicht 
glitzer, glitzer
sondern

						      Butterbrotpapier
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perfekt verpackt
eine Scheibe, zwei Hälften 
doppelt halbiert
zwei Stücke
in 						      Butterbrotpapier
mit Ecken
sauber gefaltet
klare Abschlüsse
wie ein Päckchen

und mein Päckchen 
passt
perfekt 
in eine 
				    Butterbrotdose

klein, weiß
ganz unauffällig
kein glitzer, glitzer
schmal
wie meine Scheibe Brot

packe mein Brot aus
ganz vorsichtig
falte langsam auf 
und falte langsam zu

die perfekten glatten Ecken
will mein Päckchen 
nicht kaputt machen

schließe sachte den Deckel
vergesse 
	 nie die Dose
vergesse	
	 nur manchmal zu essen
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	 V

ich erinnere 
und erinnere nicht
nicht richtig

was Haifa in der Hand hielt
Hefeteig
gerollt 
in der rechten Hand
mit dunklen Locken
am Tisch
	 1. Klasse
		  2. Reihe

haps, haps
große Bissen
ausgestreckter Arm
auf-
fordernder Blick

	 Willst du?

ich schaue 
zurück
schüttele den Kopf

	 Was hast du?

Käsebrot

Haifa schaut
schaut auf 
meine Scheibe
in zwei Hälften
doppelt halbiert
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mit Frischkäse
und Käsescheibe
sauber geschnitten
perfekt gepackt
in Butterbrotpapier
mit 
spitzen Ecken
in weißer
schmaler 
				    Butterbrotdose

knister, knister
ohne
glitzer, glitzer

wenig
knusper, knusper
niemals
knäuschen

Haifa schaut
fragt nicht
und fragt
fragt vielleicht doch
fragt nicht richtig 
fragt im Blick
fragt mich
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 	 VI

ich erinnere
und 
vielleicht 
vielleicht erinnere ich 
mich
richtig

weil ich weiß 
dass sie fragt
ich weiß 
weil ich sag

					     mein Papa 

					     Ingenieur 



Soil Stories // Laura Bon

SymbioSis.Terra
Erste Skizze eines Humusischen Theaters



NULL

Spielort: Botanischer Garten, Morgenstelle Tübingen

Spielort A: Vor dem Eingang zu den Gewächshäusern

Tisch mit Erde. Eine Person mit weißem Kittel führt mit der rechten 
Hand Kreise auf dem Tisch aus, hält ihr Ohr ganz nah an die Erde und 
hört angestrengt zu, ggf. mit Stethoskop.

Stimme aus dem Off: Liebe Besucher*innen. Wir bitten Sie, sich kurz zu 
erden. Lauschen Sie, was der Boden uns zu sagen hat. Dann können Sie 
eintreten, nur herein. Und inzwischen lauschen, lauschen.

Die Besucher*innen werden dazu angeleitet, selbst die Hand im Hu-
mus kreisen zu lassen. Ggf. Aufnahmen von Bodenleben über Laut-
sprecher am Tisch. Eine weitere Person mit weißem Kittel bringt in 
durchsichtiges Plastik eingeschweißte Erde und teilt sie aus.

Stimme aus dem Off: Hier ist Ihre Ration. Ihr Fleckchen Erde. Ihr An-
teil am Weltacker für den heutigen Tag. Den dürfen Sie mit nach Hause 
nehmen. Greifen Sie zu! Und schütteln Sie ihn bitte nicht zu stark, das 
kann zu Verwerfungen führen. Einfach hübsch in die Tasche stecken und 
weiter geht’s. Und vorher am besten noch Ihren Namen draufschreiben. 
Hier haben wir transparentaffine Stifte (verteilt Stifte). Plastik auf Plas-
tik funktioniert einfach immer. Und dann einstecken.

Spielort B: Foyer der Gewächshäuser

Die Besucher*innen treten ein und setzen sich an einen großen Tisch. 
Personen in hellblauen Kitteln häufen einzelne Löffel blauer Erde aus 
hochtechnisierten Behältern auf die Petrischalen an jedem Platz, fül-
len mit Pipetten wässrige, gelöste Erde in Reagenzgläser und gehen 
dann ab. Ein*e Botaniker*in mit Sonnenblumensonnenbrille sortiert 
Saatgut in einem alten, mit Samt ausgekleideten Kasten hin und her, 
murmelt vor sich hin.
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Botaniker*in: Es wird wachsen. Moosgänschen, Kastanimoos, Löwen-
zahnie, Wehzähnchen, Zankapfelei. Kastaninive. Mäulchen des Löwen. 
Löffelblatt, Blattlöffel... Was wächst zusammen, was fällt auseinander? 
Wir müssen uns versammeln, eine Komposition bilden. Eine Assem- 
blage formen, uns semblieren. Famos, ganz fa-moos. Alles nimmt Fahrt 
auf, auch die Sonne. (Die Sonnenblumenblüten an der Brille fangen 
zu kreisen und zu blinken an.) Ein Apparat, der uns vor uns selbst 
schützt... der uns vor uns in Acht nimmt. Indem er sich immer dreht, so 
geht doch der ewige Kreislauf, nicht? Homo, Humus, Homo, Humus. 
Oder war es ganz umgekehrt? Und am Schluss Musik und Chicorée. 
Oder fängt doch alles bei der Möhre an? Beim frei flottierenden Carotin 
in den Lichtblitzen? (holt Gemüse aus der Tasche und schmeißt damit 
um sich) Ich wäre für Birnen, ja, die können tauchen, die haben be-
stimmt auch den Landgang als Erste bewerkstelligt. Wer von Ihnen war 
dabei, als die erste Zelle an Land glibberte? Aber eigentlich steckt doch 
der Humus ganz tief im Menschen drin, wortwörtlich. Wie der Dotter im 
Fischotter. Hat hier jemand schonmal ein Ei gegessen? Das war doch 
bestimmt ein globales Erlebnis. (schlägt ein Ei in eine Schüssel)

Die drei Schwestern Mais, Bohne und Kürbis erscheinen in elegan-
ten, farblich passenden Gewändern und verteilen Saatgut. Die Besu-
cher*innen pflanzen die Samen in die Petrischalen und besprühen sie 
mit Wasser.

Botaniker*in: Gut, die Pflanzen sind gepflanzt, die Wörter sind gesagt. 
Noch ein wenig Eigelb gefällig? Aber zurück zum humusischen Ton. 
Hier ist die kritische Zone, hier und hier. (klebt auf dem Boden einen 
Bereich mit Klebeband ab. Ein*e Assistent*in bringt einen mit Kohle 
gefüllten Waschzuber)

Stimme aus dem Off: Liebe Proband*innen. Bitte reihen Sie sich nun auf 
für ein Kohlenstofffußbad. Dort drüben an der kritischen Zone. Das hat 
alles Hand und Fuß, seien Sie versichert. Sie testen die Erdhaftigkeit der 
Erde mit der Zellhaftigkeit Ihrer Zellen. Nun los. Professor Blattlos macht 
es Ihnen vor, aber sein Datenpunkt zählt nicht, das wäre ja Augenwi-
scherei. Also, Sie messen Ihren Erdeindruck und wir messen Ihren Fuß-
abdruck. Das nennt sich Symbiologie, eine ganz neue Forschungsrich-
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tung. Es geht um Kontaktzonen im Nanobereich und ihre Korrelation 
mit mentalen Korrelaten. Im Anschluss können Sie Ihre Hände erden, 
dort hinten. Ganz wie am Eingang. Das ist gut fürs Herz. 

Dann kann die Akademie beginnen.

Die Botaniker*in verteilt die Kohle aus dem Waschzuber in dem mit 
Klebeband abgegrenzten Bereich und begleitet die Besucher*innen 
hindurch. Die Sonnenblumenblüten drehen sich auf der Brille und es 
ertönt der Refrain von Money, Money, Money von ABBA.

Station mit Anzuchttöpfchen aus Pappe, zudem Samenpapier.

Dichter*in: Liebe Zukunftsanwärter*innen. Heute lernen wir how to plant 
a poem. Das Pflanzliche im Gedicht erwächst. Es blüht was uns blüht. 
Insofern immer erfolgreich. Starten wir mit dem Samen aller Urkeime: 
dem Wort. Tragen Sie es dezidiert auf. Aber vorsichtig, so dass es sich 
selbst ausbreiten kann. Hübsch vorsichtig.

So ist denn auch das Thema des Wortes immer die ganze Erde. Aber 
nein, kein schnöder Universalismus. Sondern ein Report aus Eden. Wer 
möchte den nicht lesen? 

Reportieren Sie also drauf los.

Assistent*innen verteilen Stifte aus Kohle. Die Besucher*innen schreiben.

Dichter*in: Schreiben Sie mit Pflanzenkohle für die homöostatische CO₂ 
Dosis. Terra preta, die Erde ist bereit. 5 Kryptogramm pro Buchstaben 
werden wir im Erdreich versenken. 3 Nanogramm werden humifiziert 
und von Rhizomen verschluckt, die enden also wieder im Blatt. Das 
nennt sich kohlenstoffsenkiges Recycling. Was wollen wir noch in der 
Erde versenken? Spenden Sie Ihre Bleistifte, Ihr altes Smartphone. Wir 
geben der Erde zurück, mit aller Kraft. Wir rückerstatten aus Dankbar-
keit. Wir sind eben humusisch veranlagt.

Aber zunächst lassen Sie uns ein Gedicht pflanzen. Einen Streifen 
Unendlichkeit. Einen Vers. Einen Versuch. Ein Wort. Einen Ort. Ein Ohr. 
Lassen Sie uns pflanzen und lauschen. Hören Sie sie schon rauschen, 
die Blätter der Zukunft? Verstörend schön, unheimlich grün. Blattadern 
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werden unsere Linien sein. Geschwafel nur noch auf Gerste, Witze auf 
Walderdbeeren, Sonette auf Sonnenblumen. Ghasele auf Giersch. Nur 
an der Typografie müssen wir noch arbeiten. Wir entziffern die Schrift 
der Natur, um sie neu zu codieren. Ist das zu viel verlangt? (wartet  
ungeduldig, trommelt mit den Fingern auf den Tisch)

Kohlenstoffgeschecktes Recycling. Nein, nicht Geschenketest. Nicht 
Geschenkset. Stecken Sie Ihren Weltacker bloß wieder ein. Den können 
Sie nicht mehr umtauschen. 

Kohlenstoffgescheckt. Kohlenstoffgesprenkelt. Fossilar.
CO₂  ist doch die Sommersprosse des Firmaments.
Die Sonnenknospe.
Wenn die sich öffnet, ist alles fragrance, Defilee, anmutige Miniatur.
So, liebe Schreibstübler*innen, liebe Scriptorant*innen. Haben Sie 

heute schon ein Gedicht versenkt?  

Station mit Binokularen und Präparaten von Bodenlebewesen in  
Petrischalen.  Besucher*innen nehmen Platz.

Bodenforscher*in: Liebe Zukunftsanwärter*innen, welches Tier ist Ihr 
Lieblingstier? Ihr Leib- und Magentier, Ihr Haus- und Hoftier? Das Mik-
robiom ist unersättlich. Doch ist es auch unersetzlich? Kartographieren 
Sie Ihre innersten und äußersten Symbionten, finden Sie Ihre Symbio-
Sistas. Entdecken Sie den Bodenzauber, der alles am Laufen hält, das 
wunderbare Wimmeln. Springschwänze springeln, Asseln atmosphä-
rieren und Bärtierchen barteln. Das werden Sie alles noch entdecken!

Projektion von Bärtierchen-Aufnahmen auf Stellwand oder Tisch.

Stimme aus dem Off: Der Beamer projiziert das, was ich durch das Mik-
roskop sehen kann, in vielfacher Vergrößerung an die Wand. Dort bewe-
gen sich nun langsam drei kleine Bärtierchen voran. Ihre Köpfe winden 
sich und es scheint, als würden sie sich vorrobben müssen; sie erinnern 
mich an kleine Maden. Die Petrischale beinhaltet Teichwasser, mit dem 
sie heute Morgen entnommen und nun unverhofft zum Beschauungs-
objekt wurden. Online lese ich von Kryptobiose, einem Zustand, in dem 
sie die lebenswidrigsten Umstände überdauern können. Sie fahren ihre 
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Stoffwechselvorgänge so herunter, dass sie für lange Zeit ohne Was-
ser und Nahrung auskommen. Was passiert mit ihnen, wenn neues 
Teichwasser für das Mikroskop geholt wird? Ob diese winzige Menge 
an Wasser in der Petrischale fürsorglich wieder in den Teich zurückge-
bracht wird? Oder werden die kleinen Tierchen in ein Waschbecken ge-
langen? Ob es überhaupt einen Unterschied für sie macht? Wenn man 
überall überleben kann, was hält einen dann zurück?

Projektion von Weinbergschnecken-Aufnahmen auf Stellwand oder Tisch. 

Stimme aus dem Off:
Weinbergschnecke 
Der Weg, den du beschreitest, 
glitzert eher wie die Tropfen, die auf dem heißen Boden 
Kameraden einladen. 

So langsam siehst du mehr als ich; 
die Spur von jetzt bis zu dem Haus, das ich für dich baute, 
ist detaillierter als jedes Wort, das ich geschrieben habe,
seit ich elf war und du so viel jünger.

Kann ich dich noch einmal mitnehmen? 
Weg von all den knirschenden Unfällen? 

Oder wäre es dir lieber, wenn ich dieses Mal dir folge? 

Zeig 
           mir 			   doch
                                                           
                                                           mal 			   welches
                                                  Haus
                           du 							     
selbst
                                        gebaut 			   hast.
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Spielort C: Galerie im Subtropenhaus

Mutter e geht in einem futuristischen Gewand mit Kapuze und Insek-
tenantennen hinter der Balustrade vorbei.  Sie schaut geradeaus. Was-
sernebel sprüht aus den Bewässerungsanlagen. Die Besucher*innen 
stehen unten.

Aufgeregter Bürger unter den Besucher*innen: Da kommt Mutter e. 
Wer kennt ihren Namen? Eva? Evita? Elektra? ECUARUNARI? Enie 
Van de Meiklokjes?  Ei, ei, ei, Mutter e trägt sie alle!  Die Pachamama 
muss vor einem selbst trinken!

Eh ich mich verseh’, geht sie vorbei! Hinweg! Hinüber! In die heim-
lichen Gärten, die versteckten Paläste. Die Wälder von gestern in 
der Welt von heute. Wo Fuchsie und Kolibri sich schwebend tref-
fen. Wo die Begonien ihre schön schiefen Blätter bekamen, ihre ge-
flügelte Frucht. Die mit den Winden ins Morgen wandert. (Eine 
andere Mutter e schreitet mit einer Kerze sehr langsam die  
Galerie entlang.) 

Da kommt Mütterchen e. Wie ein aschener Phönix. Alle Erde versetzt 
sie zu Staub. Aschfahl sengt sie uns in den Boden. Damit wir wieder 
kriechen lernen? Ach, selbst holder Humus geht vorbei (Hölderlinfigur 
geht vorbei) und beugt sich nicht...

Doch wie sie ihre Sonne in die Wege bricht. Das kalte, weiße, helle 
Licht. Und flüstert und es ist Befehl: vergiss mein nicht, vergiss mein 
nicht.

Die Besucher*innen gehen nach oben auf die Galerie. Die Wendel-
treppe fungiert als Zeitmaschine mit entsprechenden Geräuschen und 
Lichteffekten. Anschließend gehen die Besucher*innen sukzessive 
durch die normalerweise geschlossenen Anzuchträume. 

Anzuchtraum 1
Ein*e Wissenschaftler*in hält einen Samen hostiengleich in die Höhe.

Wissenschaftler*in: Dieser Samen ist der Letzte seiner Art. Ein Relikt aus 
grüner Vorzeit. Eine Kapsel aus Eden. Ein Raumzeitkontinuum, das nur 
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ich brechen kann. Eine Insel des Lebens im versiegelten Meer. Seht ihn 
euch an, diesen letzten Samen. Ist er nicht kümmerlich? So klein und 
schutzlos, fast unbekümmert. Wer möchte sich drum kümmern? Hier 
die Anleitung. Schließt seine Wachskuppel jeden Morgen an den Luft-
generator an. (schwenkt einen gläsernen Zylinder wie eine Glocke in 
der Luft hin und her) Hört ihr sein melodisches Sirren? Atmet gemein-
sam. Gewöhnt euch aneinander. Dieser Samen ist fest, er wird blühen. 
Wenn ihr ihn hegt mit einem Schauer aus destillierten Phosphaten. 

Das ist die Alchimie der Jetztzeit: wie ein Samen erblüht werden kann. 
Erblüht werden können wird. Der Letzte seiner Art. Ein Festessen. Und 
ihr seid eingeladen.

Zur letzten Frucht. Ist die letzte Frucht nicht wie die erste? Ein 
eden‘scher Leckerbissen. Beißt nur kräftig zu, hinein. Lasst den Saft über 
eure Wangen laufen und eure Augen süß verkleben. So wird unser Ende 
sein. Berauscht von den Früchten unserer Arbeit. (hastig, zur Seite) Da 
ist das Kalimädchen. Sie bringt uns Kali in die Verstecke, wo wir Boden 
züchten. Dort, wo es noch schimmert.

Schnell, schnell...

Anzuchtraum 2
Wissenschaftler*in: Alle essen nur noch lentilpill. Eine Kapsel pro Tag, 

mit allen lebenswichtigen Vitaminen und Kalorien. (begeistert) Dies ist 
der erste Samen. Der erste Samen einer uralten Frucht. Sie nannten 
sie einst Alblinse. Doch sie war lange verschüttet, vergessen im schwä-
bischen Karst, wasserlos, verdorrt. Dort fanden wir sie auch, in einer 
Scheune, eingebrannt in versteinertes Stroh. Wir werden sie wieder zu 
lebendigem Gold spinnen! Eines Tages!

Anzuchtraum 3
Verkaufsstand für lentilpill, mit verschiedenen Angaben zu lentilpill 
light, lentilpill luxury mit Goldquasten etc.

Verkäufer*in: Was darf‘s sein? Light oder luxury? 
Käufer*in: Du weißt doch, dass ich mir luxury nicht leisten kann.
Verkäufer*in: Wenn du dich mehr anstrengen würdest in den Gärten, 

würdest du auch genug verdienen. 
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Käufer*in: Gib mir wenigstens die Rauchvariante. Dann hab ich länger 
was davon. 

Verkäufer*in: Du weißt schon, dass die Rauchvariante verboten ist?  
Zumindest hier unten. Alles zu trocken zurzeit.

Käufer*in: Dann sollen die das h210 o75 halt mal wieder nachproduzieren. 
Verkäufer*in (blickt sich plötzlich um): Ich habe auch noch was anderes 

auf Lager. Terrapill pur. (flüstert) Stell dir vor, die Erde tritt wieder her-
vor aus den Dingen. Die Zukunft humifiziert sich selbst. In die Plastik-
schaufel fällt der Krumen, aus Wachstumsgründen.

Das Erdliche steigt empor, matschogen, voller Ichs. Oder entfalten 
sich Matrizen?

Das Plastikali wird ausgesät.
Käufer*in: Mutter e war‘s. Die kam immer vorbei.
Verkäufer*in: Oder die Maus mit ihren endlichen Zähnchen. Voller Sand 

knistern die beim Abknaspeln der steinernen Butterbrote. Wetzen sich 
selbst ab in die Transzendentale. Wie ein pestizidiertes Tier. Ein Neuling 
im Bestiarium des Anthropozän.

Spielort D: Tropicarium

Im Jahr 2029. Das potenzielle Nordportal des geplanten Schindhau-
basistunnels in Tübingen. Markierung des Geländes im Tropicarium 
mit Schild, Bannern und Absperrbändern. Wendeltreppe als Baum-
haus. Aktivist*innen verlassen das Baumhaus und markieren hektisch 
Bäume mit Löschkalk. Alfie verteilt weitere Eimer an die Gruppe.

Alfie: Hier, markiert schnell die nächsten Bäume Richtung Osten. Hier die 
Seile, hier ist der Löschkalk. Ich kann es nicht fassen. Einer nach dem 
Anderen soll fallen. Unter die Räder kommen, Zahnräder, Gummireifen. 
6000 Quadratmeter atmende Bäume, lebendiger Wald. Die Gespenster 
der Zukunft... Alle sollen sie sehen, die Zukunft der Gespenster. Viel-
leicht geht der Spuk dann vorbei.

Luna: 480 Millionen werden hingeblättert und dann schauen wir alle in 
die Röhre.

Alfie: Noch eine letzte Umarmung, kommt alle her.
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Die Aktivist*innen gehen in verschiedene Richtungen ab. Manche rei-
ben die Hände der Besucher*innen mit Löschkalk ein. Alfie bleibt als 
Einziger zurück, blickt ins Publikum und reibt seine Wangen und Haare 
mit Löschkalk ein.

Alfie (mit bitterer Ironie in der Stimme): Ich sehe es schon vor mir: Wald-
baden im Tunnel. Hier wird das Licht effektiv verschluckt, das bremst 
bestimmt die Erderwärmung. In der kühlen Röhre werden wir vor Freu-
de zittern und uns beim Rauschen der Motoren entspannen. Wir wer-
den alle dahingeblättert.

Ich sehe es schon vor mir: der Wald wird wieder auferstehen, im  
Untergrund. Ein mächtiger Stamm durch den Berg, mit einer Rinde aus 
Zement. Die Wurzeln – feinste Verästelungen von Beton, die die erstarr-
te Blaulach anzapfen. Eine entwässerte Wüste – die Fledermäuse sind 
verflogen, die Käfer getürmt, der Grasfrosch muss den Unkenrufen al-
len Glauben schenken. Die Goldammer verschimmert im Grund.

Kommt alle her. Keine Sentimentalitäten, bloß Geduld, pures Warten-
können. Kapitalistische Achtsamkeit.

Lasst uns andächtig lauschen, diesem Blätterrauschen der Zukunft. 
480 Millionen dahingeblättert. Ein veritabler Schindhau. Eine solide Ba-
sis für die Klimakrise. (geht zu den Bäumen in der näheren Umge-
bung und streicht sanft über ihre Rinde) Sie werden fallen, sie werden 
gefallen sein, sie werden gefällt worden sein. 

Sie werden gefallen und sein.

Anmerkung: Kali ist ein Salz, das als Dünger verwendet und dafür ab-
gebaut wird. Kali ist zugleich der Name einer hinduistischen Gottheit. 
Szene inspiriert von Daniela Danz‘ Kaligedichten.

Bürgerin: Du kommst nach dem Gips. Nach dem... Nach dem Steinsalz. 
Du kommst aus der Hitze, dem kleinsten Meer, wenn alles verdunstet. 
Du schmeichelst uns nicht. Bist nicht süß wie Zucker. Du bitterer Ab-
raum, verkannt auf den Halden, unerwünschter Nachzügler. Erst spät 
begann man deinen Wert zu schätzen.

Da kommt Kali, mit dem sehenden Auge, die zerstörende Mutter.
Kali: Wo ist Kali! Wo ist Kali!
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Bürgerin: Ihr Tanz ist die Halokinese des Mittags. Kali steigt auf und auf, 
mit der Sehkraft im dritten Auge. Kali sucht Kali. (an Kali gewendet) 
Das Kali ist wieder unter der Erde. Der Erde entrissen, der Erde zuge-
setzt. Ergebe dich, Kali!

Kali: Ich verschwinde lieber! Sehenden Auges. Du wirst mich nicht mehr 
erblicken.

Die Werra war ergiebig. Ich werde es nicht sein! Kali, wo ist Kali? 
(wühlt in der Erde, faucht, geht ab)

Bürgerin: Diese Bäume sollen fallen. Hier dieser hier und hier jener dort 
und da dort noch der. Vielleicht jener?

Assistent*innen verteilen Dünger an die Besucher*innen.

Spielort E: Draußen

Die Natur lebt 
 
Sprecher*in: Es war ein lauer Sommermorgen, an dem der Tau wie Per-

len aus Glas auf den Grashalmen lag. Der Wind wehte leicht durch die 
Luft, als würde er jeden Moment zu Worten werden. Die alte Wiese 
hinter dem Haus – verlassen, von niemandem gepflegt, von nieman-
dem gestört. Das sanfte Licht der Sonne trifft auf die grünen Blätter. 
Eine Hummel flog vorsichtig auf das Blatt eines Beinwells, der in der 
Luft schwankte. Ihre kleinen Beine spürten die raue Haut des Grüns. 
Darunter, tief im Schatten der Gräser, regte sich eine Ameise, die aus 
ihrem Nest kroch, als sei dieser Morgen etwas Neues, das gesehen wer-
den musste. Am Rand der Wiese standen zwei alte Birken. Ihre weißen 
Stämme leuchteten matt, riefen einander mit knarrendem Flüstern zu. 
Der Wind – müde von der Nacht – strich durch ihre Zweige und ließ ihre 
Blätter tanzen. Ein Mädchen trat aus der Tür und blieb stehen. Lausch-
te. Hier gab es keinen Lärm, keine Worte. Nur das Raunen der Blätter 
und das Summen der Bienen in den Sträuchern. Sie bückte sich und 
streichelte mit ihren Fingerspitzen über einen Farn, der sich wie eine 
schlafende Katze kringelte. „Ihr atmet“, murmelte sie leise.
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Seerosenteich

Glühwürmchen

Sprecher*in:
Wenn die Sonne untergeht
Wenn die Luft leichter wird
Scheint das erste Funkeln des Abends durch den
Wald.
Im Gras
Erscheint ein Weiteres 
Und noch eins –
Sie beginnen die Dunkelheit zu füllen.
Bis die Waldmauer dem Sternenhimmel
Gleicht.



Julian F. Seeger

zelluloid.
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zugluft
zusammenhalt
zack
da ist sie schon
die zukunft
zu schön
um zu sein

zerschmettert
wie ein teller
an der wand
wie eine
zerklüftete
berglandschaft

wie schön
war gestern
zu schade
dass nun mehr
nur zukunft ist 

wie bescheiden
war gestern
zum glück
nun mehr
nur gebannt auf



Moritz Pflomm

Der Neckar
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Wieder bin ich am Neckar. Das Geläut der Stiftskirche klingt nach und 
nach und vertieft die Stille – jetzt ist Flusszeit: Unter den hochstämmi-
gen Platanen, deren Umriss er spiegelt und unter dem Neigungswinkel 
von Gras, Wurzel und Erde, hin zu ihm, liegt der Neckar. Er ist da, und 
fließt. Die Wellen der Windhügel ziehen auf der Wasserhaut zurück zum 
Schwarzwald, während er doch, wie aus einer noch unbegriffenen Quelle 
herausfließt, beharrlich langsam fließt; und weiterfließt – zum Wehr, und 
zum Meer. 

Wieder bin ich am Neckar. Nach der anderen, südlichen Zeit, wo zum 
Ende die schwarzen Vögel über dem Tiber in der Dämmerung schwirrten, 
bin ich wieder in Tübingen. Ich bin zurück und werfe, wie vor einem hal-
ben Jahr, meinen Anker in den Neckar. Das Wasser zittert, auch ohne die 
Pfeilspuren der Kähne, hin und her. Auf den Kähnen an der Anlegestelle 
schwimmen die Spiegelwellen der Sonne. Ein Stück weiter flussaufwärts 
ist der Turm, mit der Weide davor, und ihr Schirm, der von den Ästen und 
Blättern gebildet wird, schützt und vertieft das Glänzen der Luft. 

Von hier, vom Garten am Hölderlinturm, schaute ich im vergangenen 
Sommer auf den Neckar und dachte: jetzt von hier fortzugehen. Noch, 
dachte ich, noch schwimmt der Fluss in den Buchten meiner Augen. – 
Und noch die Platanen, und das Ufer, und noch die Menschen, die sich 
auf den Booten sonnen. Und auch die Freunde, mit denen ich in der vor-
herigen Woche nach der letzten Prüfung die Insel umstocherte und wo 
wir im Fluss schwammen. 

Hier saß ich am Neckar, ehe ich fuhr; ehe wir im Herbst in den Metromare 
stiegen und in Ostia den Salzgeschmack des Meeres im Mund spürten; 
ehe ich in der erhellten Winternacht am Tiber entlang ging, flussaufwärts 
die Kurve von der Ponte Sisto zur Engelsburg, wo die Freunde warten 
würden; ehe wir im Februar durch Sizilien fuhren und ich bei Agrigent im 
Meer badete, als sich die Sonne schon senkte – und ehe ich schließlich an 
einem Freitagmorgen in den Zug stieg, der an den alpklaren Seen vorbei 
fuhr, am Tag, an dem ich meine Eltern wiedersah; und ehe ich zurückkam 
nach Tübingen, und jetzt nach einigen Wochen mir sage: Wieder bin ich 
am Neckar. Das andere ist vorbei.

Du bist zurück, und jetzt ist Frühling. Atme ein. Über dem Fluss ist der 
sonnige Duft, der das aufgegangene Jahr anzeigt. Du merkst es an den 
tiefgrünen Platanenblättern, die sich im Flussspiegel wellen. Du siehst es 
an den Menschen, die mit dir auf der Zwingelmauer sitzen, und in unseren 
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Augen, in denen der Fluss glänzt mit der Freude am Frühling. Du hörst es 
am satten Geräusch des Stochers auf dem Neckargrund, der den Kahn 
und die Leute über den Strom zieht. Auch du wirst schon heute Nachmit-
tag mit den Freunden im Boot sitzen und im Neckar schwimmen. Denn du 
kennst es: Sich senkenlassen in das Wasser, nach und nach. Das Kribbeln 
erst in den Beinen. Dann den Strom an den Schultern spüren. Kurz war-
ten. Und losschwimmen. Und tauchen in der grünen Wasserstille, die du 
so liebst. Und zusammen auf den Rücken legen, und loslassen. Der Fluss 
kann zum eigenen Rhythmus werden. 

Ist man, frage ich mich, ist man dort zuhause, wo man im Fluss 
schwimmt? 

Verankerung könnte dann sein: dem Blatt beim Treiben zusehen; unter 
der Brücke hindurchschwimmen, oder der Flussbewegung folgen, auch 
aus der Stadt heraus. So fahre ich heute mit dem Rad neben dem Ne-
ckar entlang und verlasse mit ihm Tübingen. Hinter Pliezhausen kommt 
der Neckar zur Schleife, bei der ich einmal im Sommer am Ufer saß 
und ein Buch las. Diesmal fahre ich weiter. Nach Neckartenzlingen und 
Neckartailfingen kommt die Kurve hin zu Nürtingen. Die pappelbestan-
dene Einfahrt des Flusses in die Stadt gefällt mir, und ich halte an. Später, 
in Plochingen, sehe ich, wie in den schwarzwaldstämmigen Neckar die 
Fils gleitet; der Fluss, dessen Wasser die Schwäbische Alp herunterfloss 
und herunterfließt. Wegen dem voran ansteigenden Gebirge des Schur-
waldes und wegen der Berührung mit dem anderen Strom, der nun kein 
anderer mehr ist, ändert der Neckar hier seine Richtung. Er bricht nicht 
ab, er mäandert. 

Die Kniekurve bringt den Neckar auf Kurs nach Stuttgart. Von hier an, 
ab Plochingen, ist er schiffbar. Schleusen beherrschen den Strom. Wenn 
ich an ihnen vorbeifahre und sehe, wie das ehemals wilde Wasser je nach 
Wille steht oder fällt, kann sich auch meine Stimmung drehen. Die Schön-
heit ist randständig geworden. Vielleicht ist sie noch im Seitental von Uhl-
bach, gelegen vor dem Amphitheater der Weinhänge und unter der alten 
Grabkapelle, deren Inschrift sagt: Die Liebe höret nimmer auf. Die Mitte 
des Tals rund um den Neckar jedoch ist versiegelt. Weitläufige Industrie-
gelände versagen der Wiese und dem Feld das Wachsen. Es gibt keine 
Flussauen. Und das Tal wirkt verschlossen, auch im Frühling. Die Luft 
ist entfernt vom Geruch der Platanen und wird dreckig und streng. Statt  
Hölderlins Erker sind die Türme hier die weißen Schlote der Fabriken. 



16

Vielleicht ist das nötig. Aber den urtümlichen Drang, mich an das 
Neckarufer zu setzen, zu warten, zu schauen, am Fluss die Spiegelungen 
des dunkler werdenden Himmels zu beobachten, habe ich nicht. Einge-
fasst ins Betonkorsett, begleitet von der Schnellstraße oder von Metall-
röhren, deren Zweck ich nicht verstehe, wird der Fluss zur Stadt geführt. 
Der Talweg, auf dem ich fahre, ist knapp berechnet zwischen Fluss und 
Fabrik. Ich atme dünner. Und getrennt bin ich vom Wasser durch die  
Abrisskante. Schwimmen im Fluss ist verboten. Aber auch ohne Schild 
würde ich nicht auf die Idee kommen, die Wasser zu suchen. Der Neckar 
ist braun und trüb, man sieht ihm die Unwirtlichkeit an. Der Zaun wäre 
nicht nötig. Im enggemachten Tal können wir dem Wasser nicht trauen – 
nicht wegen des Flusses, sondern wegen uns. 

Ich fahre zurück. Hier ist die Stiftskirche und mein Bezirk der Ruhe. Der 
Neckar ist da, und fließt. Aber wenn ich etwa nach dem Regen wieder auf 
der Neckarmauer sitze, kann ich auf den Fluss vor den Platanen schauen 
und denken: Keime auch hier. Was ist im Neckar, der vor mir fließt? Es 
gibt Menschen in Tübingen, die krank geworden sind vom Neckarschwim-
men. Mir ist das nie passiert. Also was berührt uns, wenn wir schwimmen? 
Und kann man im Neckar denn noch zuhause sein? Denn wenn man  
zuhause da ist, wo man im Fluss schwimmt, dann wohl dort, wo man im 
Fluss schwimmen kann – wo das Schwimmen uns führt in die lebendige 
Ruhe danach, und nicht in die Krankheit.

Die Sorge bleibt. Und deshalb bleibe ich nicht sitzen in Tübingen. Auf 
der Suche nach Vergewisserung befrage ich den Neckar nach seinen  
Ursprüngen, die ein wenig auch meine sind, und fahre weiter und folge den 
Windwellen: stromaufwärts über Schloss Weitenburg und den Rottweiler 
Testturm und weiter bis in den Schwarzwald. Hier begann der Fluss. Und 
hier begann mein Leben, hier bin ich aufgewachsen, unter dem Schatten 
der Fichten, Tannen und Kiefern. Und hier, im Schwarzwald, beginnt der 
Neckar noch heute und noch immer: im Schwenninger Moos. 

Wer beim Ursprung das Unberührte sucht, findet es nicht. Die Moos-
böden erinnern sich weiter an das blinde Torfstechen. Und der Wasser-
rhythmus wurde auch hier aus dem Takt gebracht. Die Wiedervernäs-
sung dauert. – Aber sie kommt. Denn inzwischen ist das schon immer 
schützende Moor selbst geschützt.  Und so zieht über die alten Steine, 
deren Grenzgravuren verwittern und vergessen werden, der Geruch des  
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Waldbodens und der Geruch des stehenden Wassers, in dem die Wildnis 
(die sogenannte) gedeihen kann. 

Die Wasserquelle liegt noch vor dem eigenen Tal, im Horizont der Hoch-
ebene. Vor dem umrahmenden Nadelgehölz und vor den Birken, die bis 
an den Rand reichen, und zwischen den Inselsträuchern und durch die 
dicken, dahin gefallenen Äste hindurch, liegt ist das Moorwasser. Es ist 
spiegelblau. Und es zittert, dort wo die Zwergtaucher langsam hindurch 
ziehen. Einige Enten tunken ihr Haupt ins Moor und tauchen manchmal 
ab, und tauchen zu den Fischen und tauchen und tauchen wieder auf, 
irgendwann an einem vorher nie bestimmbaren Punkt. Dann beginnen 
die Ziehspuren von neuem. Es ist hörbar, zusammen mit dem atmenden 
Wind im Schilf und zusammen mit dem Teichrohrsänger in der Ferne; es 
ist hörbar, wie die Enten oder die Zwergtaucher oder welche Tiere auch 
sonst in einem fast stillen rhythmischen Gleiten, das keine Eile zu kennen 
scheint, über das Wasser dahin schwimmen.

Aus dieser wilden Ruhe stammt der Neckar. Von seinem Ursprung her 
drängt es. Aber im Moos ist das Wasser richtungslos und der Weg noch 
offen. Die mittelmeerblaue Libelle, die im Schilf sitzt, zieht es vielleicht in 
den Süden. Und beinahe ginge die Quelle hinunter zur Donau und den 
langen Weg ins Schwarze Meer. Aber der Neckar sucht sich, auch schon 
im schmalsten Oberlauf und in der steten Berührung mit der Erde ein  
eigenes Tal, in das er sich betten kann. Er sucht das Tal und er findet es 
und fließt und sucht und findet – immer wieder bis zur Ebene und zum 
Rhein und auch auf dem gekrümmten Pfad zum anderen Ozean, worin 
das Wasser einmal mündet. Formend und geformt: so verlässt der Neckar 
seinen Ursprung, und beginnt. 

Man kann dieser Bewegung folgen. Man kann zusammen mit dem Was-
ser das fortlaufende Tal suchen. Man kann neben dem Neckar entlang ge-
hen, oder mit dem Rad fahren; und man kann die Bewegung des Flusses 
mitvollziehen. So kann auch ich wieder den Schwarzwald, aus dem ich 
stamme, verlassen, und wieder nach Stuttgart radeln, oder darüber hin-
weg zu den Sonnenterrassen, in denen der Neckarwein heranreift. Oder 
ich fahre nach Heidelberg und steige mit meiner Schwester aufs Schloss, 
von wo wir auf den Strom schauen, der aus dem Wald kommt und unter 
den Brücken fließt und hinausfließt – hinaus zum anderen Fluss. 

So wie der Rhein möchte ich zum Meer, wie der Neckar möchte ich 
hinaus und suchen: vielleicht die Calanques von Marseille, und dort in die 
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türkisene Bucht schwimmen; vielleicht über den Brenner die Alpen herab 
nach Italien, und in Ostia am Strand sitzen und an meinen Großvater den-
ken; und wie Hölderlin möchte ich vielleicht nach Delos und mich auf dem 
Rücken im Meer treiben lassen, und zu Apollos Tempel hochschauen. 

Wieder bin ich am Neckar. Inzwischen ist Sommer. Der Stein der Mauer, 
auf die ich mich setze, ist warm – warm wie die Luft, die wir atmen. Die 
beiden Frauen neben mir essen ein Eis, die Kähne auf dem Fluss sind voll 
und über die Insel, am Ufer entlang, laufen die Spaziergänger. Ich höre den 
Wind in den Platanen, es ist ein federndes Rauschen. Ein Blatt löst sich und 
fliegt und sinkt und fällt auf den Fluss. Zusammen mit einem kleinen Stock 
und all den anderen Blattfragmenten, in Grün, Gelb, Braun und Weiß, fließt 
es langsam, langsam, langsam weiter. Der Neckar ist da, und fließt. 

Die Langsamkeit liegt am Fluss; sie liegt aber auch am Stauwehr hinter 
der Brücke, der die Wasserkraft zur Arbeit zwingt. Und der Kanal, der die 
Insel um die Platanen erst schuf, ist Folge eines gemachten Stichs. Der 
Neckar ist gebändigt. Es ist nicht mehr der wilde Fluss, den die Römer mit 
einem Stier verglichen. Und er wird es auch kaum mehr sein. – Aber der 
Neckar fließt. Man sieht es am Platanenblatt. Der Neckar fließt trotz allem, 
nicht weil es nützt oder weil wir wollen, er fließt auch ohne uns, aus sich 
heraus und im eigenen Tal von der Quelle hin zur Mündung. 

Über den Strom gleitet schräg eine Ente mit den Ziehspuren in der 
Schleppe. Eine andere kommt herangeflogen, nur knapp über dem Fluss 
und sinkt und landet mit dieser bewundernswerten Eleganz im Neckar: 
nur ein leises Platsch. Und wenn ich aufs Wasser schaue und durch das 
Grün, still und erwartungslos, erscheint irgendwann der Umriss eines  
Fisches in seiner schlängelnden Bewegung. Vielleicht ist es ein Karpfen, 
vielleicht ein Hecht.

Zum Sommerabend hin wird die Mauer voller. Mehr und mehr Men-
schen kehren in der Flusszeit ein. Sie kommen und setzen sich zu uns. 
Wir hören gerade jetzt wieder das satte Geräusch eines Stochers auf dem 
Neckargrund. Die Stiftskirche läutet. Ein Kahn fährt vorbei, und vorne auf 
der Bootspitze sitzt ein Mädchen neben einem Jungen, und sie lacht und 
lässt beide Beine im Fluss hin und her baumeln. So wie sie möchte ich 
mich erfrischen und möchte den Fluss berühren und möchte, vielleicht 
noch heute Abend, wieder im Neckar schwimmen.



Luca Anna Kosina

Murmelglas  
von Fliegen
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Ich verliere zu blinzeln meine Motivation
To weep is a joy acquired
Eine Fliege fliegt an meinem Mund vorbei
Zu blinzeln die Freude hat eine Fliege gewonnen
Ein Problem ist verschluckt
Und ein Auge liegt vor meinen Füßen die sich keinen Tritt zutrauen
An eyeball lies to be thrown at the door
Schreite einen Vertrauensverlust voraus und ein Glas Murmeln zu gewinnen
To blink joy has won a fly
Mein Murmelglas ist halb leer
Mein Mund ist halb voll
Advancing a loss of trust and gaining a jar of marbles
Voller Fliegen
A fly flies past my mouth
Ich habe den Apfel neben dem Augapfel gegessen
I’ve eaten the apple next to the eyeball
Ein Augapfel liegt zum Schmeißen an der Tür
Aus einem Ohr quillt Freude zu weinen
Mir wurde eine Schaufel Schuld gefüttert
Schuld im Mund zu verlieren voller Freude
Joy flows from one ear to weep from the other
Zu weinen ist eine Freude gewonnen
Losing guilt in a mouth full of joy



Janna Lea Knittel

Und der Mensch 
bleibt Mensch
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Diese ganze Draußenwelt klebt an allen Sachen. Und weil das Zimmer 
ja so etwas Inneres an sich hat und your room a reflection of your mind ist, 
darf dieses Draußen nicht nach Innen.

Beim Nachhausekommen ins Zimmer, ins Innere also, greift die Hand 
zum Blink-Allzwecktuch, das war im Angebot und riecht nach Brombeere 
und Aprikose. Mit Brombeere und Aprikose kannst du das ganze Draußen 
einfach wegwischen. Währenddessen singt dir Herbert Grönemeyer ins 
Ohr, es ist, es ist ok, alles auf dem Weg. Und du denkst, ja, da hat er recht, 
es ist doch wirklich alles ok. 

Der nächste Griff dann zum Staubsauger, muss ja schließlich jemand 
machen. Klobadezimmer, Flur und Küche, dann hast du dich ins Zimmer-
innere reingesaugt. Da saugst du alles auf, was sich aufsaugen lässt: die 
Wollmäuse, den Staub, die Krümel und momentan ist richtig, momentan 
ist gut. Die Winkelspinne in der Ecke spinnt ihre Winkel und du staub-
saugst den ganzen Dreck, der beim Menschsein unausweichlich entsteht, 
so richtig auf. Das ganze dreckige Menschsein wird aufgesaugt und du 
bist die Saugende und Herbert der Singende. Der Mensch bleibt Mensch 
und der Dreck bleibt Dreck und du saugst ihn weg. Und weil es manchmal 
anstrengend ist, dieses Auf-der-Welt-sein, musst du einfach weiter sau-
gen und weiter sein, da kannst du nichts machen. 

Für den großen gemusterten Teppich nimmst du den Staubsauger-
aufsatz ab und staubsaugst jetzt so richtig von oben herab. Saugst da-
bei natürlich das überstehende Plastik vom Mülleimerbeutel an und der 
Staubsauger verschluckt sich beinahe. Du staubsaugst so vor dich hin 
und denkst, man könnte, würde man es darauf anlegen, jeden Tag den 
Mülleimer leeren, bei dem ganzen Lebensmüll, der sich so ansammelt. Es 
ist Zeit, dass sich was dreht und du bist so vollkommen da, dass du dich 
fragst, ob sich ein einzelner Mensch beim Staubsaugen schon einmal so 
sehr seiner selbst bewusst geworden ist. 
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Und dann ganz am Ende, am Kopfende, liegst du da wie frisch  
geschlüpft und zartrosa riechend in der Wanne und lässt dich ein bisschen 
schrumpeln, in einen früheren Menschseinszustand. Oder du stehst unter 
der Dusche und drehst auf eiskalt, bist jetzt quietschsauber und von Kopf 
bis Fuß ganz da. Die Bettwäsche, der Schlafanzug und du selbst, alles ist 
auf einmal so weltumfassend rein und du hast dieses eine echte Gefühl. 
Da liegst du dann so nichtsmehrtuend im Bett und bist dabei vielleicht so-
gar noch eingecremt und alles und auf einmal kannst du ganz tief atmen 
und bist einfach so ein richtiger Mensch. Und du schöpfst das Mensch-
sein noch einmal richtig aus, weil der Kopf doch gerade so leer ist und still 
ohne Herbert und denkst ein bisschen vor dich hin, spinnst rum, unter der 
Winkelspinne liegend und bist froh, wenn in diesen gesponnenen Gedan-
kenfäden kein bisschen Wirklichkeit kleben bleibt.
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Bucketliste

Meinen Vater wieder zu haben
1 schönes Leben führen

glücklich sein
berühmt werden

gut verdienen
bis zum Tod mit Diego befreundet sein

Kinder haben
und wenn dann eins Diego nennen

anonym

Der Brief an mich in der Zukunft

Liebes Ich in der Zukunft,
ein paar Sachen wünsche ich mir

im Jetzt & im Hier.
ein paar Sachen habe ich schon gesehen, 

aber ein paar möchte ich noch erleben,
z.B.:

dass meine Füße vom Boden abheben,
oder dass die Meeresspiegel sinken,

dass es weniger Städte gibt,
& die Sterne heller blinken,

dass der Nordpol wieder erfriert,
& dass man den Klimawandel parriert,

oder dass es die bedrohten Pflanzen & Tiere wieder gibt,
diese schlage ich nach im Manuskript.
ich möchte um die ganze Welt reisen

& wünsche mir noch viel mehr im Leisen
Herzliche Grüße

LouiLuchs
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Die Verwandlung

die Sonne ging unter 
und fiel dabei herunter. 
auf die Häuser und auf

die Felder. und wurde dabei
immer gelber.

dann tauchte sie ein ins Wasser.
und wurde dabei immer nasser.

und ihr gelbes Leuchten immer blasser.
um sie herum wurde es immer
dunkler. sie selbst wurde aber

wieder munter. sie stieg wieder 
auf in den Himmel dort war

ein richtiges Gewimmel.
viele Sterne leuchteten hell und dazwischen

sie als der Mond wieder hell.
F.

Geistesabwärtig treibend
Auf dem Fluss der Hingabe

Ringend mit dem eigenen Zweifel
Tyrannisiert von Hoffnung

Enttäuscht von dem ehemaligen Glück
Niemandsland breitet sich aus 

Fritzie
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Kaminrot

kaminrot sind die steine um 
die ich manchmal weine.

kaminrot ist die wut die tut mir 
manchmal gut.

kaminrot ist die glut sie ist heiß
wie meine wut.

kaminrot ist das henna und unten ist 
der nenner.

kaminrot ist der schornstein im 
nachbars hause. 

kaminrot ist das innere der 
grapefruit beim auslöffeln.

das reimt sich gut auf schöffeln.
es regnet aus bechern auf die

kaminrotendächer. 
Marley



THESEN ZUM
SCHREIBEN

Gestiftet von den 
Gastdozent*innen des 
Studio Literatur und Theater

Carolin Callies  
und Heike Gfrereis

Der 
literarische 

Podcast/
 Kafka lesen/ 

Fehlt dir 
Schiller?

Eigene literarische Produktion 
und die Vermittlung der eige-
nen literarischen Produktion 
gehören zusammen und zu-
sammen gedacht.

Eigene literarische Produktion 
und die Reflexion der eigenen 
literarischen Produktion gehö-
ren zusammen und zusammen 
gedacht.

Eigene literarische Produktion 
und die Erforschung anderer li-
terarischer Produktionen gehö-
ren zusammen und zusammen 
gedacht.

Anna Eble

Ich will ein 
Fisch sein
 – Wie man 

beginnt, Paul 
van Ostaijen 
zu übersetzen

Ohne Thesen nichts gewesen 
(alle Heurekas davor bewah-
ren wollen, dem Vergessen 
anheimzufallen, dabei kläglich 
scheitern)

Immer gut ist: dafür sorgen, 
dass man noch einmal begin-
nen kann. Rufen: Ich will nackt 
sein und beginnen! (So ma-
chen flämische Vorgaloppie-
rende das, wenn ihnen die Welt 
nicht passt, so, wie sie ist.)

Immer gut ist: sich rüberzubeu-
gen und in Ohren zu flüstern 
„wir stecken da jetzt gemein-
sam drin“. So viele wie möglich 
mit in den Text ziehen, bis man 
mehrere Minuten bis Jahre zu-
sammen gelesen, geschrieben, 
übersetzt hat.

(Auch einander lesen wollen. 
Davon ausgehen, dass jede 
Form des Miteinanders eine Art 
des Übersetzens zueinander 
hin erfordert.)
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(Nicht) immer gut, zugleich un-
vermeidlich, wie aus These 1 
ersichtlich: den Text den Kopf 
einnehmen lassen. Zeichen 
und Zitate über sich ergehen 
lassen, wenn das malträtierte 
Hirn sie einem präsentiert.

Immer gut ist – wenn man 
draußen steht und nicht rein-
kommt: das Fenster finden, an 
das man zaghaft klopfen kann. 
Sich dazugesellen.

Nina Lenz und  
Elisa Weinkötz

Die Frage 
nach der 

Poetik
Womit beginnst du?

Mache eine Liste.

Geh spazieren.

Geh schwimmen.

Worin unterscheiden sich 
schwimmen und gehen?
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Klaus Oehler

Deviante  
Sprache

Das richtige Wort zu finden ist gut, 
aber ein falsches Wort zu finden 
ist manchmal noch guter.

Auchber eine ganze Kranzof-
fe noch guterer Sagmichel jir-
gelt noch keine Devianze. Bimse 
(vong Fleischwunde her) gebär-
beißig in Grammatiko!

Gibt Grenzen? Jein! Du willst ver-
stawernden, aber nicht unbedun-
gen mit Vollstand.

Eine gute Rachspe sit wie ien 
stechgailer Pechtip: die Resel lo-
weln nicht fraud, du schbiest ihn 
nähre. Die Resel zesten sihc, du 
ziehst ihn weg.

Und, natürlich, am doppelplus-
wichtigsten:
Steizen pörksig blargt heim Nunze/
ölz bich Drumspatz belf Klabunze.

1.

2.

3.

4.

5.

4.

5.

1.

2.

3.

4.

5.
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Benjamin Edelmann

Gegenwärtige 
Nachwende- 
erzählungen 

Es ist bereits Alles und gleich-
zeitig Nichts erzählt.

Schreib über die eigene Nach-
wendejugend oder lass dich 
von den Nachwendeerzählun-
gen Anderer berühren. Beides 
füllt deinen Korpus mit Pers-
pektiven, die es braucht, um 
den großen Meistererzählun-
gen über Wende, Einheit und 
„friedliche“ Revolution die Stirn 
zu bieten.

Du weißt nicht, wo du anfangen 
sollst? Schau dir alte Fotogra-
fien aus deiner Nachwende- 
jugend an. Höre alte Lieder aus 
dieser Zeit. Auch die, für die du 
dich heute schämst. Rufe alte 
Freund*innen an und frage sie, 
wie sie diese Zeit erinnern.

Lausche den Geschichten An-
derer, Anekdoten aus deiner 
alten Clique und der Familie, 
die du längst vergessen hattest, 
den gemeinsamen Mythen. 
Wenn es still wird, hake nach!

Hüte dich vor der Verlockung, 
dich dem suggestiven Sog 

generalisierter Selbst- und 
Fremdzuschreibungen hinzu-
geben.

Versuche Entweder-Oder- 
Kategorisierungen zu unterlau-
fen. Die Realität ist komplexer 
als die Sätze, mit denen wir ihre 
Oberflächenstruktur zu fixieren 
versuchen. Erinnere dich dar-
an, wenn du schreibend in den 
eigenen Erinnerungen schürfst 
oder anderen Nachwendeer-
zählungen lauschst.

Vermeide, einem Narzissmus 
aufzusitzen, der die Deutung 
der Gegenwart ausschließlich 
aus dem eigenen sozio-histo-
rischen Standort heraus zu be-
greifen versucht.

Literarisches Schreiben speist 
sich aus unzählbaren Erinne-
rungen, aus faktischen wie 
auch fiktiven. Bedeutsamen 
Stoff findest du auch hier meist 
im Dazwischen. Dies gilt für 
Nachwendeerzählungen glei-
chermaßen. 

Die Authentizität von Nach-
wendeerzählungen ist nicht 
zwangsläufig im autobiografi-
schen Erzählen zu suchen. Er-
innerungen gehören uns ge-
nau so wenig, wie wir über sie 
verfügen. Manche prägen sich 

6.

7.

8.

9.

1.

2.

3.

4.

5.
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ein, andere verblassen. Beides 
meist willkürlich. Gleichzeitig 
können wir nicht anders, als 
uns konstant eine kohärente 
Geschichte über uns selbst zu 
erzählen. Das gilt für das Ich 
gleichermaßen, wie für das Wir. 
Suche diese kognitive Disso-
nanz!

Begegne den kollektiven, aber 
auch deinen individuellen 
Meister*innenerzählungen mit 
gebührender Skepsis.

Nina Lenz

Schreiben 
heißt 

Verstehen. 
Literatur & 

Psychoanalyse 
Träumst du schon?  

Kontinuität: Schreiben viel-
fältig in den Alltag integrieren. 

Slots suchen und festlegen: 
Jetzt schreibe ich. Irgendwo 
10 Minuten früher hingehen 
und schreiben oder irgend-
wo 10 Minuten länger bleiben 
und schreiben. Ein bisschen im 
Schreiben bleiben. Verabrede 
dich mit dir selbst.  

„Alles fängt mit der Reproduk-
tion an, immer schon, das heißt 
Niederschlag eines Sinns, der 
nie gegenwärtig war“ (Derrida: 
1966). 

Du musst also nicht von 
vorne beginnen. Schreib etwas 
auf, auch wenn du keine Idee 
hast, schreib etwas ab, schreib 
irgendetwas, einige Minuten 
und zerknülle das Papier an-
schließend, schmeiß es in ei-
nen Papierkorb, aus dem du es 
nicht mehr herausholen kannst. 
Am besten am Tag der Altpa-
pierabholung. Dieser Text wird 
dich überraschen. Vielleicht 
bleibt eine Spur.  

Betrachte fremde Texte und 
frage dich nicht, ob sie sie gut 
oder schlecht sind, sondern: 
Welche Farbe haben sie? Wel-
ches Gefühl lösen sie zuerst in 
dir aus? Und welches Bild?  

Bring alles durcheinander: Sor-
tiere deine Sätze alphabetisch. 
Lies sie dir selbst laut vor.  

3.

4.

5.
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Hannah Burckhardt
Seminar: Betreutes Schreiben  
(Nancy Hünger, 2024/25)
Studienfach: Empirische  
Kulturwissenschaft
Instagram: @hannah_burckhardt

Luca Anna Kosina
Seminar: Zines und Buchkunst 
(Martha Sappler, 2024)
Studienfächer: Computational  
Neuroscience, Philosophie
Instagram: @luca.ann.a

Mirek Heißenbüttel
Seminar: Ich will ein Fisch sein
(Anna Eble, Matthijs de Ridder, 2024/25)
Studienfach: Internationale Literaturen
Instagram: @mirek.heissenbuettel

Cansu Oez
Seminar: Klasse und Kampf 
(Nancy Hünger, 2024/25)
Studienfach: Interdisciplinary  
American Studies
Instagram: @buehnenkind

Finja Knibbe
Seminar: Nature Writing  
(Nancy Hünger, 2025)
Studienfach: Psychologie

Moritz Pflomm
Seminar: Sind im Garten II  
(Nancy Hünger, 2025)
Studienfächer: Internationale  
Literaturen, Philosophie
Instagram: @moritz.mmp

Janna Lea Knittel
Seminar: Schreiben über das Schreiben
(Nina Lenz, Elisa Weinkötz, 2024/25)
Studienfächer: Germanistik, Philosophie
Instagram: @jannaleaknittel

Julian F. Seeger
Seminar: Zukunft schreiben 
(Henrik Pohl, 2025)
Studienfächer: Germanistik, Philosophie
julian.f.seeger@gmail.com

AUTOR*INNEN



Soil Stories (2025)
Bei SymbioSis.Terra handelt es sich um einen 
kooperativen Text, der unter der Leitung von Laura 
Bon im Rahmen des Seminars „Soil Stories – Kreativ 
werden für Boden- und Klimaschutz“ entstand. An dem 
Text wirkten mit:

Jiska Baars – Weinbergschnecke
Studienfächer: Germanistik,  
Film- und Literaturwissenschaft

Mia Henriette Frey – Bärtierchen
Studienfach: Deutsche Literatur

Klara Pecher – Glühwürmchen
Studienfächer: Anthropologie, Germanistik

Louis Weigend – Die Natur lebt
Studienfächer: Geschichte, Englisch

Diese Veranstaltung wurde mit finanzieller Unterstüt-
zung der Europäischen Union durchgeführt. Für den 
Inhalt dieser Veranstaltung ist ausschließlich der Ernäh-
rungsrat Region Tübingen-Rottenburg e.V.  
verantwortlich. Sie gibt nicht die Position  
der Europäischen Union wieder.
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