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Lob der Unpünktlichkeit. 
Dževad Karahasan und das dramatische Kultursystem

Zusammenfassung: Ivo Andrićs „Brief aus dem Jahr 1920“ erzählt die Geschich-
te von zwei bosnischen Freunden, die ihr Land und ihre Kultur jeweils sehr unter-
schiedlich beurteilen. Für den einen sind Diversität und Heterogenität Hindernisse 
für die Modernisierung. Für den anderen dagegen stellen sie die Voraussetzung für 
eine friedliche Koexistenz dar. Dževad Karahasan nimmt diese Spannung poetolo-
gisch und literarisch auf und schreibt Andrićs Novelle in seiner Erzählung „Briefe 
aus dem Jahr 1993“ fort. Es werden in diesem Zusammenhang aktuelle Ansätze der 
Kulturtheorie erörtert. 

Kernbegriffe: Idiorrhythmie, Dialog, Kulturtheorie

1. Roland Barthes und die Idiorrhythmie 

In seinen Vorlesungen aus den Jahren 1976 und 1977 geht Roland Barthes 
der Frage nach, wie Zusammenleben gelingen kann oder besser: was uns die 
Literatur darüber zu berichten hat (Barthes 2002; vgl. Bangert / Immisch di 
Padua 2025). 

Dabei kehren bestimmte Begriffe und Konzepte immer wieder, darunter 
ein Begriff, der sich sonst nur selten finden lässt: Idiorrhythmie. Bei seinen 
Versuchen, „Idiorrhythmie“ zu umschreiben, befasst sich Barthes mit Prak-
tiken der Nähe und Distanz, der Annäherung und Distanzierung innerhalb 
von Gruppen und Gemeinschaften. Idiorrhythmie hängt eng mit gelungenem 
oder auch misslingendem « Vivre-Ensemble » zusammen: « <L>e Vivre-En-
semble, surtout idiorrythmique, emporte une éthique (ou une physique) de la 
distance entre les sujets cohabitant » (Barthes 2002: 110). Distanz, Nähe und 
Rhythmus erweisen sich als relevant im Hinblick auf die Frage von Macht 
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und damit auch auf mögliche Freiheit(en): «  La demande idiorrythmique 
se fait toujours contre le pouvoir » (Barthes 2002: 69). Mit „Macht“ ist hier 
ein Zwang gemeint, der einem Schwächeren auferlegt wird und den Rhyth-
mus des gemeinsamen Lebens stört. Dabei geht es Barthes nicht darum, die 
Notwendigkeit gemeinschaftlicher Regeln zu bestreiten. Im Gegenteil: Der 

„Rhuthmos“, auch als „swing“ bezeichnet, erlaubt « un plus ou un moins, une 
imperfection, un supplément, un manque, un idios […] » (Barthes 2002: 69). 
Es ist die kleine, noch mögliche Abweichung, die das Eigene im Gemein-
schaftlichen erhält. 

Zusammenleben – in Praxis und Theorie – bestimmt sich aus einer Viel-
zahl von Bausteinen, aus alltäglichen Handlungen, Diskursen, Gewohnheiten 
und praktischen Vor- bzw. Einstellungen. Es gibt keinen Bereich des Lebens, 
der nicht zugleich ein Bereich des Zusammenlebens wäre: weder in Nachbar-
schaften und Gemeinden, noch in Kliniken und Gefängnissen, auf Bauernhö-
fen und in Büros, an einer Ampel und oder im Schwimmbad ist man jemals 
allein oder auch nur selbstbestimmt. Manchmal dauert ein Zusammentreffen 
oder Zusammenleben nur so lange, bis die Ampel auf Grün springt, oft geht 
es um Monate, Jahre, Jahrzehnte, ein ganzes Leben, das man zusammen nach 
geteilten Regeln und einem unausgesprochenen Grundkonsens verbringt. 

Zusammenleben ist nicht nur eine Frage der Zeit, sondern auch eine des 
Ortes. Die Großstadt etwa hat ihre eigenen Regeln, die die Bewohner nach-
haltig prägen: 

Denn die gegenseitige Reserve und Indifferenz, die geistigen Lebensbedin-
gungen großer Kreise, werden in ihrem Erfolg für die Unabhängigkeit des 
Individuums nie stärker gefühlt, als in dem dichtesten Gewühl der Großstadt, 
weil die körperliche Nähe und Enge die geistige Distanz erst recht anschaulich 
macht […]. 
(Simmel 1995: 126)

Georg Simmel macht sich zu Beginn des letzten Jahrhunderts Gedanken über 
das Zusammenleben unter den – damals neuen – großstädtischen Bedingun-
gen. Nähe in der Großstadt, so Simmel, hat eine andere Auswirkung auf unser 
Verhalten und Zusammenleben, als es Nähe im Dorf und in kleinen Gemein-
schaften haben kann. 
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Die Räumlichkeit und Zeitlichkeit des Zusammenlebens treffen sich auch 
für Simmel: „So ist die Technik des großstädtischen Lebens überhaupt nicht 
denkbar, ohne daß alle Thätigkeiten und Wechselbeziehungen aufs pünkt-
lichste in ein festes, intersubjektives Zeitschema eingeordnet würden“ (ebd.: 
120). Simmel charakterisiert das Leben in Großstädten als starres Regulativ, 
das keine individuellen Varianten zulässt. Zeit ist im modernen Leben objek-
tiv geworden, eigener Rhythmus ist ausgeschlossen. Die Objektivität der Zeit 
ist eine Form von Macht, die sich auf alle Lebensbereiche ausdehnt: 

Die Pünktlichkeit, Berechenbarkeit, Exaktheit, die die Komplikationen und 
Ausgedehntheiten des großstädtischen Lebens ihm <dem Großstadtmen-
schen> aufzwingen, steht nicht nur in engstem Zusammenhange mit ihrem 
geldwirtschaftlichen und ihrem intellektualistischen Charakter, sondern muß 
auch die Inhalte des Lebens färben und den Ausschluß jener irrationalen, ins-
tinktiven, souveränen Wesenszüge und Impulse begünstigen, […] und daraus 
erklärt sich der leidenschaftliche Haß von Naturen wie Ruskin und Nietzsche 
gegen die Großstadt […]. 
(Ebd.) 

Was es mit diesem „Hass“ auf eine bestimmte Art des Zusammenlebens, auf 
einen Takt, der aufgezwungen wird, der nicht der eigene ist, auf sich hat, wird 
im Folgenden genauer untersucht. 

2. Ivo Andrić und die Glocken von Sarajevo

Der Literaturnobelpreisträger Ivo Andrić wurde als katholischer Kroate in 
Sarajevo geboren und wuchs im damals österreich-ungarischen Bosnien auf. 
Nach seinem Studium trat er in den diplomatischen Dienst der verschiede-
nen Staaten ein, die sich bis 1945 auf dem Territorium des heutigen Slowe-
nien, Kroatien, Bosnien und Herzegowina und Serbien, also dem ehemaligen 
Königreich Jugoslawien bzw. dem sozialistischen Staat Jugoslawien bildeten. 
1941 schied er aus dem diplomatischen Dienst aus, zog sich zurück und begann, 
seine großen Romane zu schreiben. Na Drini ćuprija (Die Brücke über die 
Drina, 1945) dürfte zu seinen bekanntesten Werken zählen (vgl. Klein 1992). 

Andrić gilt vielen als beispielhaft ‚jugoslawischer‘ Schriftsteller, als integ-
rativer Denker, der weder die kulturelle noch die sprachliche oder nationalis-
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tische Aufteilung Jugoslawiens unterstützt hat. In anderen Kontexten dagegen 
wird er als serbischer und oft als kroatischer, seltener – aber auch – als bosni-
scher Nationaldichter gefeiert. 1 Die politische und (literatur-)wissenschaftli-
che Rezeption von Andrićs Werken ist Teil einer schwierigen, oft polemischen 
und missbräuchlichen Kulturgeschichte des ehemaligen Jugoslawien. 

Eine Erzählung aus den 20er Jahren mag deutlich machen, warum das 
Verhältnis der Bosnier zu ihrem literarischen Chronisten kompliziert ist. In 
„Brief aus dem Jahr 1920“ (1946) wird die Geschichte eines bosnischen Man-
nes erzählt, der Ende der achtziger oder zu Beginn der neunziger Jahre des 
19. Jahrhunderts geboren worden sein muss. Der Erzähler berichtet von einer 
seltsamen, nicht durchweg angenehmen Begegnung mit einem Schulfreund, 
den er seit 15 Jahren aus den Augen verloren hatte: Die beiden treffen sich in 
einer kalten Nacht im März auf dem Bahnhof von Slavonski Brod und berich-
ten sich gegenseitig, was in den vergangenen Jahren geschehen war. 

Der einfahrende Zug trennt die beiden und wir erfahren im Weiteren 
vom Erzähler in der Rückschau auf die gemeinsamen Schuljahre Details aus 
dem Leben des Max Löwenfeld. Er gehört einer Familie an, die zur öster-
reichisch-ungarischen Oberschicht Bosniens zählt. Der Vater wanderte aus 
Wien nach Sarajevo ein und eröffnete dort eine Arztpraxis. Der Sohn wächst 
in Bosnien auf und studiert nach der Matura ebenfalls Medizin, ist sehr gebil-
det. Die Mutter entstammt einer französisch-italienischen Familie aus Triest. 

„Sie waren ihrer Herkunft nach Juden, aber längst getauft“ (Andrić 2003 [1946]: 
156). Max hatte in bosnischen Regimentern als Arzt an „allen österreichischen 
Fronten“ (ebd.: 162) gedient und ist ein anderer geworden.

Er sprach in dem zornigen und hoffnungslosen Ton eines Menschen, der viel 
verloren hatte, und jetzt sprechen konnte, wie er wollte […]. Nach diesem 
großen Krieg stieß man unter den Intellektuellen oft auf solche Menschen, die 
auf eine besondere Art, aber auf nichts Bestimmtes im Leben zornig waren. Sie 
fanden in sich nicht die Kraft, sich mit dem Vergangenen abzufinden und sich 
anzupassen, aber auch nicht, die große Entscheidung in einem entgegengesetz-
ten Sinn zu treffen. Zu diesen Leuten gehörte auch er, so schien es mir damals. 
(Ebd.: 163) 

1	 Vgl. allgemein eine umfassende Biographie (Martens 2022) und spezifischer ein Interview mit 
dem bosnischen Intellektuellen Ivan Lovrenović (Cvetković-Sander/Lovrenović/Sander 2013).
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Wenige Tage nach der zufälligen Begegnung erreicht den Erzähler ein Brief, 
in dem Max ihm seine Sicht auf Bosnien darlegt: ein schönes Land, voll vieler 
guter Voraussetzungen und doch voller Hass. Es ist die Analyse eines Außen-
stehenden, der sich voll Groll und Trauer von einem Land verabschiedet, das 
nicht seine Heimat werden sollte. 

Wer in Sarajevo die Nacht durchwacht, kann die Stimmen der Nacht von Sara-
jevo hören. Schwer und sicher schlägt die Uhr an der katholischen Kathed-
rale: zwei nach Mitternacht. Es vergeht mehr als eine Minute (ich habe genau 
75 Sekunden gezählt), und erst dann meldet sich, etwas schwächer, aber mit 
einem durchdringenden Laut, die Stimme von der orthodoxen Kirche, die nun 
auch ihre zwei Stunden schlägt. Etwas später schlägt mit einer heiseren und 
fernen Stimme die Uhr am Turm der Beg-Moschee, sie schlägt elf Uhr, elf 
gespenstische türkische Stunden, die nach einer seltsamen Zeitrechnung fer-
ner, fremder Gegenden dieser Welt festgelegt worden sind. Die Juden haben 
keine Uhr, die schlägt, und Gott allein weiß, wie spät es bei ihnen ist […], wie 
spät nach der Zeitrechnung der Sepharden und nach derjenigen der Asch-
kenasen. So lebt auch noch nachts, wenn alle schlafen, der Unterschied fort, 
im Zählen der verlorenen Stunden dieser späten Zeit. […] Und dieser Unter-
schied, der manchmal sichtbar und offen ist, […] manchmal unsichtbar und 
heimtückisch, ist immer dem Haß ähnlich, sehr oft aber mit ihm identisch. 
Diesen spezifisch bosnischen Haß müßte man studieren und bekämpfen wie 
eine gefährliche und weitverbreitete Krankheit. Ich glaube sogar, daß fremde 
Wissenschaftler nach Bosnien kommen würden, um hier den Haß zu studie-
ren, genauso wie sie die Lepra studieren, wenn der Haß ein ebenso anerkannter 
und klassifizierter Gegenstand von Untersuchungen wäre wie Lepra. 
(Ebd.: 175)

Max beobachtet den Hass der Bosnier untereinander wie eine Krankheit und 
formuliert eine Diagnose, ohne eine Therapie in Aussicht zu stellen. Distan-
ziert und doch voller Wut, aus der die immer noch vorhandene Bindung 
spricht, stellt er dem Land ein verheerendes Zeugnis aus: Dieses Land sei 
unfähig, sich jemals zu modernisieren.

Nicht selten wurden diese Ausführungen als Meinung des Autors, Andrić, 
gelesen. Nichts scheint weniger plausibel. Wollte man eine Figur identifizie-
ren, die dem Autor ähnelt, würde man eher den Erzähler wählen, der nach 
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Bosnien zurückkehrt, von den Tiraden seines Freundes seltsam unberührt 
bleibt und zum Schluss nur noch die Geschichte von Max’ Leben zu Ende 
erzählt: Max wandert nicht – wie geplant – nach Lateinamerika aus, sondern 
betreibt in Paris eine Praxis, in der er vor allem ‚Jugoslawen‘ behandelt. Im 
spanischen Bürgerkrieg meldet er sich freiwillig und wird in seinem Lazarett 
von den Faschisten getötet. „So endete das Leben des Menschen, der vor dem 
Haß geflohen war“ (ebd.: 176–77). Die lakonische Bemerkung ist befremdlich 
und lässt aufhorchen. Wie auf eine enttäuschte Liebe reagiert Max auf das 
nächtliche Sarajevo, wo erst die katholische, dann die orthodoxe und dann 
eine ‚fremde‘ – eine türkische, ‚orientalische‘ – Stunde allen schlägt, die wach 
sind. Die Zeit der Juden in Ost und West kennt nur Gott selbst. Man kann 
verstehen, dass Max das nächtliche Gebimmel in Sarajevo auf die Nerven geht. 
Für ihn ist es das Zeichen ewiger Verbohrtheit. 

Würde man Barthes’ Idee der Idiorrhythmie zu Rate ziehen, wäre das 
Hintereinander der Glockenstimmen gar keine schlechte Lösung und sicher 
besser als eine Gleichzeitigkeit, die in einer Kakophonie enden würde. Würde 
man dagegen die von Simmel für moderne Großstädte als typisch genannte, 
exakte Taktung einhalten, gäbe es diese leicht unterschiedliche bosnische 
Zeitmessung nicht, sondern eben nur die eine, einheitliche, moderne Zeit. 

Statt der Unterschiede der Schläge könnte man allerdings durchaus auch 
die Ähnlichkeiten erkennen: Schließlich schlagen und rufen alle Glocken 
ungefähr zur selben Zeit und auf vergleichbare Weise. Sarajevos Zeit ist keine 
moderne, normierte. Sie ist auch keine westliche, sondern eine, die irgendwo 
zwischen Ost und West, Christentum und Islam liegt. Im besten Fall könnte 
jeder und jede sich an einem solchen Ort die eigene Zeit aussuchen – und sich 
mit anderen abstimmen, wie das dann zu verhandeln wäre. Im besten Fall 
würde man sich trotzdem – ungefähr – zum verabredeten Zeitpunkt treffen 
und Büros und Läden würden irgendwie sinnvoll und verlässlich öffnen. Für 
Max sind diese Unterschiede störend. Er setzt auf – moderne – Homogenisie-
rung. Max – und nicht Andrić – hält Bosnien für unmodern, eher antimodern 
und zurückgeblieben.

3. Dževad Karahasan und das Dramatische 

Die Mafiabosse, die den Balkan heute kontrollieren und sich für Nationalisten 
ausgeben, müssen alles Bindende zerstören, denn sie profitieren von Streiter-
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eien, Kriegen, und Andrić ist nun mal eine von den bindenden Tatsachen auf 
dem Balkan. Ivo Andrić ist ein Kroate, ein Katholik aus Bosnien, ein Bosnier 
zu hundert Prozent, der in Serbien einen Großteil seines Lebens verbracht 
hat. Er hat sich immer als Jugoslawe gefühlt und als Jugoslawe gehandelt. Das 
ist eben eine Tatsache. Ivo Andrić muss man daher irgendwie entweder ser-
bisieren oder kroatisieren oder bosnisieren. Und der Mann lässt sich nicht  

-isieren. […] Im Geiste kann man klare Grenzen nicht ziehen. 
(Cvetković-Sander/Karahasan/Sander 2013) 2

Dževad Karahasan hat eine dezidierte Meinung, wenn es darum geht, Litera-
tur politisch zu missbrauchen und etwa aus Andrić einen bosnischen, kroati-
schen oder serbischen Autor zu machen: 

Zur Zeit des Krieges wurde die wunderbare Erzählung von Ivo Andrić Brief 
aus dem Jahre 1920 aufs Schrecklichste missbraucht – von serbischen Nati-
onalisten, von halbgebildeten westlichen Rektoren und Intellektuellen, die 
der großen nationalen Sache dienen wollten, von unzähligen Pseudoexperten, 
die nicht einmal die grundlegende Sache der literarischen Technik begriffen 
haben, nämlich, dass man eine Aussage im literarischen Kunstwerk nur begrei-
fen kann, wenn man auf die fünf entscheidenden Fragen geantwortet hat: Wer 
spricht, zu wem spricht er, in welchem Tonfall, in welcher existentiellen Lage 
befindet sich der Sprechende, in welchem Kontext bzw. aus welchem Anlass 
wird gesprochen? Alle Experten, Rektoren, Nationalisten, Pseudopolitiker, alle 
zitierten ohne irgendeine Einschränkung die Worte von der Figur Ivo Andrićs, 
nämlich Max Löwenfeld, sie zitierten diese Aussage als Andrićs Behauptung. 
[…] Selbstverständlich hat man Ivo Andrić aufs Schrecklichste missbraucht. 
(Ebd.)

Karahasan würde Max Löwenfelds Ansichten aus Andrićs Text nicht mit 
Andrićs Meinung verwechseln. Es sprechen Kränkung und Ressentiment 
aus dem Brief, den er dem Erzähler schreibt, um sich zu erklären. Karahasan 
würde Max’ Position wohl weniger als ‚modern‘ bezeichnen, sondern eher als 
‚dialektisch‘. 

2	 Zusätzlich ein Interview mit Dževad Karahasan (Cvetković/Sander 2011). 
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Dem dialektischen Kulturmodell setzt er ein ‚dramatisches‘ entgegen. 
Karahasan hat es in verschiedenen Publikationen immer wieder erwähnt und 
in Interviews ausgeführt. Er nennt auch seine Poetik eine „dramatische“. 

Wenn ich versuche, das Dramatische zu erklären, sage ich immer: Ich bin ich, 
weil du du bist. Keine Identität, vor allem keine geistige, kulturelle Identität, 
kann für sich alleine existieren. Um eine Identität zu entwickeln, brauche ich 
dich. […] Ich bin ein Moslem, mein bester Freund ist ein Franziskaner, Pro-
fessor für Christologie an der katholischen Fakultät in Sarajevo. Vieles, wenn 
nicht alles, von meiner muslimischen Identität habe ich eigentlich durch 
unsere Freundschaft artikuliert, mir bewusst gemacht, denn es ist absolut 
unmöglich, ein Moslem schlechthin zu sein. 
(Herbst/Jakob 2010) 

Anders als Karahasan würden wir ein solches Konzept wohl als ‚relational‘, 
als dialogisch bezeichnen. 3 Ein Moslem schlechthin zu sein, ist für Karahasan 
unmöglich. Man ist aber auch kein Christ schlechthin, sondern einer oder 
eine, die in einem christlichen oder eben einem säkularen Umfeld lebt. Es 
gibt keine ‚essentielle‘ Religionszugehörigkeit, sondern nur eine pragmatische, 
gelebte. Das mag für viele orthodox Gläubige eine ungehörige Position sein, 
erweist sich allerdings als die einzig mögliche, zudem zutiefst humanistische 
Haltung für alle diejenigen, die nicht ins Kloster gehen wollen. Für Karaha-
san ist Sarajevo als Stadt und Lebenswelt die Realisierung dessen, was er das 

„dramatische“, also das relationale, auf Dialog beruhende Kultursystem nennt: 
„Das bosnische Kultursystem, das sich gerade in Sarajevo in seiner reinsten 
Form entwickelt und am konsequentesten verwirklicht hat, lässt sich recht 
präzise als ‚dramatisch‘ charakterisieren und in Opposition zu dem definieren, 
was man als ‚dialektisch‘ bezeichnen würde“ (Karahasan 2021: 11). 

Das Grundmerkmal dieses so konstituierten Kultursystems ist der Pluralismus, 
und von daher bildet es einen direkten Gegensatz zu dialektischen Kultur-
systemen, die noch immer in den großen Städten des Westens vorherrschen. 
Wenn im dramatischen Kultursystem das Grundverhältnis die Spannung ist, 
in der beide Faktoren des Verhältnisses ihre primäre Natur bestätigen, ist das 

3	 Er selbst verweist häufig auf Claude Levi-Strauss, um seine Position zu erklären. 
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Grundverhältnis im dialektischen System das gegenseitige Verschlingen oder, 
wenn es schöner klingen soll, das Enthaltensein des Niedrigeren im Höheren, 
des Schwächeren im Stärkeren. 
(Ebd.: 12–13)

Zu Recht verweist Karahasan darauf, dass Konstruktionen wie diejenigen, 
die er „dialektisch“ nennt, Spannungen nicht aufrechterhalten, sondern auf-
heben wollen. Anders formuliert: Dieses Modell setzt auf Homogenisierung 
und Aufhebung von Unterschieden mit der Behauptung, dass sich dann auch 
Konflikte beilegen lassen oder erst gar nicht entstehen. „Dialektisch“, so Kara-
hasan, ist zudem immer hierarchisch, weil die Opposition immer zugunsten 
des Stärkeren aufgelöst wird. Es gibt immer den Standpunkt, auf den hin Dif-
ferenzen assimiliert werden. Integration kennt nur eine Richtung. Das dia-
lektische Modell funktioniert also nur dort, wo eine dominante Kultur die 

„anderen“ integriert. 
Die gegenteilige Behauptung, dass „dramatische“ Kulturmodelle weni-

ger Konflikte generieren, setzt voraus, dass Heterogenität nicht als störend 
empfunden wird. Karahasan markiert also mit „dialektisch“ und „dramatisch“ 
zwei grundsätzliche Positionen im Kampf um ‚Kultur‘. Auf der einen Seite 
stehen diejenigen, die Diversität und Heterogenität befürworten und deren 
Funktion für kulturelle und soziale Inklusion, gesellschaftliche Kohäsion und 
politische Teilhabe betonen (vgl. Trojanow/Hoskoté 2007, Bauer 2018).

Auf der anderen Seite finden sich diejenigen, die auf ethnische und reli-
giöse Homogenisierung und damit meist auf Abgrenzung und Alterisierung 
von bestimmten Gruppen – in Nordeuropa oft Muslimen – setzen. Dabei 
wird vorausgesetzt, dass kulturelle – und vor allem religiöse – Homogenität 
und gesellschaftlicher Zusammenhalt einander bedingen. Diese Behauptung 
ist jedoch durch keinerlei historische Evidenz zu belegen. Vielmehr tendie-
ren homogenisierende Konzepte immer zu Polarisierung und Radikalisie-
rung, was zahlreiche historische Beispiele aufs Grausamste bewiesen haben: 
etwa die indisch-pakistanische ‚Partition‘ von 1947, der griechisch-türkische 
‚Bevölkerungsaustausch‘ 4 und die Verbrechen des deutschen Nationalsozia-
lismus an den Juden und Jüdinnen. Sie setzen Narrative des „Entweder-Oder“ 

4	 Auch hier wurde Religion als Selektionskriterium angewandt. In beiden Fällen – die jeweils 
unterschiedlich und vor allem unterschiedlich blutig verliefen – hat die Homogenisierung zu 
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(Assmann/Assmann 1990, vgl. Koselleck 2006: 45) durch, trennen zwischen 
so genannter ‚Identität‘ und als solcher identifizierter ‚Alterität‘.

Karahasan setzt sich nicht nur theoretisch mit „dialektischen“ und „dra-
matischen“ Kulturmodellen auseinander. Er schreibt sich in diese Debatte ein 
und setzt Andrićs Novelle fort, indem er einen weiteren Brief von Max (er-)
findet. „Briefe aus dem Jahr 1993“ heißt die Erzählung, in der wir viel mehr 
von Max’ Schicksal erfahren, und zwar von seinem Enkel Moritz Löwenfeld, 
der von seinem Vater Paul und Großvater Max berichtet. Unter anderem fin-
det sich in den Unterlagen des Enkels ein Brief des Großvaters, wieder an den 
alten Schulfreund gerichtet, zehn Jahre nach der Begegnung auf dem Bahnhof: 

Das schrieb ich im April 1920, überzeugt, im Recht zu sein, verzweifelt, weil ich 
mein Land verlassen musste und sicher, dass seine Zerrissenheit und Schwä-
che, vor der wir alle und eben auch ich fliehen, aus dem Mangel an Einheit 
rührt, der sich vollkommen deutlich in den vier beschriebenen Zeitrechnun-
gen zeigt. Inzwischen denke ich es nicht mehr so, ich bin im Gegenteil sicher, 
daß es sich genau andersherum verhält, als ich damals dachte. 
(Karahasan 2007: 106) 

Max hat mittlerweile zehn Jahre in Ländern gelebt, in denen „Einheit“ und 
Vereinheitlichung gefeiert werden oder sogar selbstverständlich sind. Seine 
Erfahrungen haben ihn eines Besseren belehrt: „Ich habe keinen einzigen 
stichhaltigen Grund gefunden, die Einheit zu feiern […], dafür fand ich einige 
gute Gründe, an ihren Vorteilen zu zweifeln“ (ebd.: 107). Max leugnet nicht 
die Notwendigkeit einer Einheitlichkeit der Zeit in staatlichen Systemen, die 
wie Maschinen funktionieren müssen, betont aber, dass dies den Menschen – 
so sieht er das auch als Arzt – offenbar schadet. Im Umgang untereinander ist 
es eine Art – leicht versetzter – Idiorrhythmie, die er jetzt zu schätzen weiß 
und statt totaler, ja totalitärer Gleichheit in funktionalen Systemen scheint 
ihm die „extrem verdichtete, unerträglich intensive Wirklichkeit“ (ebd.: 111) 
von sich begegnenden, individuellen Leben, Zeiten und Personen, wie er sie 
aus Sarajevo kannte, die wertvollere, aber auch mühsamere der Utopien zu 
sein. Karahasans Max Löwenfeld ist ein anderer geworden, als es der junge 

religiöser, kultureller und politischer Polarisierung und Radikalisierung geführt (vgl. Pandey 
2002; “Lausanne Peace Treaty”). 
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Max aus Andrićs Erzählung war. Er ist ein Freund des Ungefähren und des 
Ähnlichen geworden, vorsichtig gegenüber den Versprechen der Gleichungen 
und Gleichheiten.

Hier setzt die Idee der kulturellen „Ähnlichkeit“ an, 5 die Karahasan zwar 
nicht ausformuliert, aber doch erwähnt. Ähnlichkeit ist ein Konzept, das kein 
Gegenteil kennt und sich daher auch nicht zur Bildung von Oppositionen, 
von Alteritäten und Identitäten, eignet. Sie ist eine Funktion gerade der Art 
von Relationalität, die Karahasan immer wieder betont. Ähnlichkeit ist nie 
Identität und schließt daher vollkommene Gleichheit ebenso wie totale Dif-
ferenz aus. Karahasan würde ergänzen, dass auch dramatisches, also dialogi-
sches Sprechen ein relationales, auf den Anderen bezogenes Sprechen ist.

Wer aufmerksam schaut und genug über das, was er anschaut, weiß, kann 
das Spiel der Ähnlichkeiten und Unterschiede, auf dem die lebendige Welt 
beruht, immer wieder von Neuem genießen, so dass er den Unterschied zwi-
schen zwei Lebewesen immer sehen wird, auch wenn diese Wesen sich noch 
so sehr ähneln und derselben Art angehören. Die Serie ist demgegenüber das 
Ideal der mechanischen Welt und Denkweise, die mechanische Logik sieht 
ihre Verwirklichung und den Beweis für ihre Wahrhaftigkeit in der Identität 
und gegenseitigen Austauschbarkeit aller Exemplare einer Serie. 
(Karahasan 2023: 49) 

Interessanterweise beschreibt Karahasan das Leben in Sarajevo als eine Art 
‚Selbstähnlichkeit‘: So wie die bosnische ‚Kultur‘ charakterisiert ist durch eine 
dramatische Spannung, ein Spiel der Ähnlichkeiten und Differenzen, ist es 
auch die Anlage der Stadt zwischen Stadtkern und Hügeln, sind es die Häuser 
mit einem vorderen und einem hinteren Garten, dem Frauen- und dem Män-
nerteil der Wohnungen und der gastronomischen Kultur. Überall findet sich 

– in unterschiedlichen Dimensionen und immer neuen Ausprägungen – eine 
ähnliche Konstellation. Das ist für Karahasan im Grunde die Definition von 
Kultur im Allgemeinen. 

Die politischen Folgen eines solchen Denkens beschreibt er anhand einer 
Szene aus dem Tagebuch der Übersiedlung. Ein – im Text amerikanischer – 
Journalist besucht Karahasan während der Belagerung Sarajevos und stellt 

5	 Vgl. Kimmich 2017, Kimmich 2015, zu Ähnlichkeit und Mimesis auch Bangert 2023.
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Fragen nach möglichen Lösungen. 6 Der Besucher schlägt vor, die Stadt zu 
teilen und damit den Weg zum Frieden zu ebnen. Das Gespräch findet wäh-
rend eines Angriffs in einem Keller statt: 

Nacheinander auf meine Mitbewohner zeigend, verdeutlichte ich, dass von 
den zehn Ehepaaren, die in den zehn Wohnungen meines Hauses lebten, ledig-
lich ein Paar derselben Nationalität angehört. (Diese Tatsache nahm auch ich 
erst in diesem Moment wahr.) ‚Wie will man das teilen?‘, fragte ich. Wenn 
Sarajevo geteilt würde, könnte ich nicht baden, weil die Badewanne in der ser-
bischen Provinz meiner Frau bliebe, aber dafür könnte sich meine Frau nicht 
einfach waschen, weil das Waschbecken in meiner Provinz bliebe. 
(Karahasan 2021: 54) 

Der Amerikaner versteht es nicht. Der Mann ist ein Opfer seiner Aufteilungs-
logik. Vielleicht hätte er sich gut mit – dem jungen! – Max Löwenfeld ver-
standen.

4. Schluss

Wie gehören nun die Idiorrhythmie, die Ähnlichkeit, der Glockenschlag, 
Bosnien und Karahasans dramatische Literatur zusammen? Barthes’ Idior-
rhythmie und der leicht versetzte Glockenschlag lassen sich gut assoziieren: 
geht es doch um einen Rhythmus, der allen eine Stimme verleiht, allen Gehör 
verschafft und doch keine totale zeitliche Verwirrung stiftet. 

Der Ärger über den Mangel an Synchronie, an Gleichzeitigkeit, ist ver-
gleichbar dem Ärger über mangelnde Exaktheit überhaupt. Man verzichtet 
auf Homogenität zugunsten von Annäherung, Ähnlichkeit und Präsenz. 

Die Glockenschläge sind aufeinander bezogen und erzeugen eine gewisse 
Spannung. Man erwartet einen nach dem anderen. Man könnte auch sagen: 
sie antworten aufeinander. Weder eine Aufteilung – die einen tagsüber, die 
anderen nachts – noch die Identität – alle gleichzeitig – wären eine angemes-
sene Regulation. Die musikalisch-rhythmisch-religiöse Spannung kann man 
nur kaputtmachen oder eben aushalten. 

6	 Der Besucher lässt sich leicht als der französische Philosoph, Journalist und Kriegstourist 
Bernard-Henri Levy identifizieren.
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Ähnlich ist es mit den Nachbarn im Haus. Wer versucht, hier ‚Ordnung‘ im 
Sinne von Homogenisierung zu schaffen, muss entweder alle Ehen zerstören 
oder Konvertierung verordnen. In jedem Fall wäre es grausam und sinnlos. 
Die Ehen und die Nachbarschaft – so vermutet man – funktionieren nach 
einem ähnlichen Prinzip wie die Glocken: ein ‚idiorrhythmisches‘ Zusam-
menleben, in dem jeder und jede sein und ihr Eigenes bewahrt, ohne ganz 
aus dem Takt zu fallen.

Karahasan weist darauf hin, dass solche ‚dramatischen‘ Kultursysteme sehr 
fragil sind. Sie verlangen Offenheit und Geduld, so etwas wie Toleranz, Ach-
tung und sogar eine gewisse Leidensfähigkeit (vgl. Karahasan 2021: 55). Üben 
könnte man das alles, so betont es der bosnische Schriftsteller und Gelehrte 
immer wieder, beim – richtigen – Lesen.
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